본문 바로가기

'낭인낭설'은 특별한 카테고리의 주제를 다루지는 않는다. 당분간은 한국 사회에서 점점 뚜렷해지고 있는 '냉소와 분노의 계급화' 현상, 정상성 이데올로기에 대한 비판 등에 대한 글을 쓸 예정이다.

한겨레 기자. 주로 사회부에서 일했다. 빈민, 이주노동, 교육 문제 등을 취재했다. 공저서로 <안철수 밀어서 잠금해제>와 <저널리즘 글쓰기의 논리>가 있다.

1421148444_00522525401_20150114.JPG

우리는 사건을 둘러싼 구조를 살피자는 제의를 ‘촌스럽다’고 말하는 시대에 살고 있다. 사건의 끔찍함이 강렬할수록 사람들은 피해자에게 감정을 이입하고 가해자에게 격분한다. 격분은 문제의 책임을 가해자에게 집중하는 형태로 나타난다. 사건을 낳은 구조의 문제는 성찰하지 않는다. 구조의 문제는 쉽게 인식하기 어렵다. 게다가 사건을 해결하는 즉자적 해결책이 아니라고 생각된다. 사건의 끔찍함은 피해자만이 아니라 피해자에게 감정을 이입한 사람들에게도 고통을 안긴다. 때로는 자신을 피해자의 지위에 대입해 같은 피해 상황을 상상하기도 한다. 이때 필요한 것이 자신이 고통받는 이유에 대한 분명한 설명이다.

언론인 12명의 목숨을 앗아간 끔찍한 파리의 테러는 한국에 실시간 뉴스로 전달됐다. 무엇보다 언론사에 침투해 한 명씩 표적 사살을 했다는 사실이 경악스러웠다. 고통은 빠르게 전이됐다. 이어서 테러범들이 “알라후 아크바르(신은 위대하다)”를 외쳤다는 뉴스가 보도됐다. 이 뉴스는 어떤 신호였다. 한국 사회 일각에서 느닷없이 이슬람의 ‘미개함’을 거론하는 이들이 나타났다. 이들은 할례와 부르카 문제를 꺼내 이슬람의 가부장적 ‘여성 탄압’에 대해 이야기했다. 인종차별성 혐오 발언도 등장했다.

샤를리 에브도 테러는 가해자들이 단지 ‘무슬림’이기 때문에 발생한 것이 아니다. 테러는 특정한 젠더를 대상으로 발생하지도 않았다. 테러는 무슬림 이민 가정 출신이지만 프랑스의 교육을 받고 자란 프랑스인에 의해 발생했다. 테러범 쿠아치 형제는 무슬림 가정에서 태어났지만, 한 번도 부모를 본 적이 없다. 피자 배달 등을 하며 절망적인 청년 시절을 보내던 동생 셰리프가 어느날 알카에다 조직 합류가 목표인 단체에 가담했다. 이 일로 감옥을 들락거리던 그는 결국 이슬람을 표방하는 과격파 행동주의와 결별하지 못하고 형과 함께 샤를리 에브도 테러를 저지른다. 그러니 이 테러는 이슬람이라는 종교의 문제점도 아니고, 유럽 내 무슬림 커뮤니티 일반의 문제도 아니다.

심지어 테러범들은 이슬람 근본주의자라고도 볼 수 없다. 쿠아치의 변호인은 그가 엄격한 무슬림이 아니었다고 주장했다. 슬라보이 지젝은 <신을 불쾌하게 만드는 생각들>에서 이런 말을 했다. “진짜 근본주의자는 시기도 원한도 없다. 그들은 불신자가 사는 방식에 전혀 상관하지도 않는다...유사 근본주의자이지 테러리스트는 진짜 근본주의자와 반대다.” 그는 이어 “테러리스트가 보여준 열정은 오히려 그에게 진짜 확신이 없음을 증거한다. 그가 가진 믿음이 얼마나 연약했기에 풍자 주간지에 실린 한심한 만화를 보고 위협을 느꼈겠는가”라고 말했다. 만약 그들이 이슬람 근본주의자라고 하더라도, 그것이 이슬람이나 무슬림 일반에 대한 혐오로 이어져야 할 까닭도 없다. 대다수의 무슬림들은 근본주의 테러세력을 비판한다. 다만, 근본주의 테러 세력만큼이나 서구의 이중적 행태 역시 비판할 뿐이다. 그러니 우리는 테러범이나 IS와 이슬람, 그리고 나아가 이슬람 근본주의를 구분해서 볼 수 있어야 한다. 그리고 긴 시간을 들여서 쿠아치 형제의 삶을 정밀하고 구체적으로 파악해봐야 한다.

그런데 왜 샤를리 에브도 테러를 두고 갑자기 이슬람에 대한 혐오가, 그것도 ‘여성 탄압 비판’이라는 외피를 쓰고 등장한 것일까. 그것은 실시간으로 전해진 테러의 끔찍한 고통과 충격이 ‘합리적’으로 설명되어야 했기 때문이다. 여기에서 설명 방법으로 음모론이 등장한다. 사회학자 전상진은 <음모론의 시대>에서 음모론이 가지는 보편적 형식을 7가지로 정리했다. 음모론은 우선 필사적인 물음에 대한 상상적 해결책이기 때문에 증거를 꼼꼼히 따지지 않는다. 비난을 남에게 돌려 고통과 비루한 처지에 대한 책임을 회피하게 해준다. 복잡한 사안을 단순하게 만들어 비난의 대상을 명확하게 해준다. 탓할 수 있는 대상을 지정해줘 자신을 방어할 수 있도록 돕는다. 고통을 낳는 문제의 구조는 무시하고 고통의 이유와 원인을 사람의 모습으로 형상화한다. 우연 따위는 인정하지 않고 모든 나쁜 일이 적의 의도대로 짜인 결과로 인식된다. 마지막으로 음모론은 세상을 ‘착한 우리’와 ‘나쁜 그들’로 이분화해 ‘착한 우리’에는 선량한 희생자의 지위를 부여하고 ‘나쁜 그들’은 악마화한다.

음모론을 통한 책임 전가와 회피를 위해 필요한 것은 낙인을 찍을 가짜 적대다. 샤를리 에브도 테러에서 낙인 찍힌 가짜 적대의 대상은 이슬람이었다. 이슬람은 테러와 직접 관련이 없음에도 ‘미개하다’는 비난을 받았다. 내부의 복잡성과 역사성에 대한 이해가 없어도 테러에 대해 명확하게 비난할 수 있는 대상으로서 이슬람이 존재해 주었다. 테러범들에게 고통을 줬던 프랑스 사회와 자본주의 체제가 가지는 위기를 무시한 채 고통의 이유와 원인을 무슬림이라는 인종으로 형상화할 수도 있었다. 그렇게 ‘이슬람의 미개함’을 비난하는 이들은 이슬람의 ‘여성 혐오’를 거론하며 잠재적 희생자 지위를 차지할 수 있었고, 무슬림은 인종차별적으로 악마화했다. 페터 슬로터다이크는 <냉소적 이성 비판>에서 “희생자 이론의 약점은 의식의 자기 물화이며, 순진하면서도 교활한 입장에 있다. 이는 경우에 따라 책임 면제의 술책으로, 협박의 기술로, 간접 공격으로 이용되기도 하고, 또는 그렇게 받아들여지기도 한다”고 지적했다.

무슬림에 대한 혐오에는 정상성 이데올로기도 동원됐다. 정상성 이데올로기는 ‘정상성’으로 규정된 다수의 도덕에서 이탈한 ‘예외적 인간’을 빠르게 타자화한다. 타자화의 일선에 선 문제 제기자는 ‘예외적 인간’의 예외성이 어디에서 기인했는지 정치하게 따져보지도 않은 채 즉각 그를 비정상의 영역으로 몰고 간다. 때로는 그 ‘예외적 인간’이 속해 있는 소집단이 비정상의 영역과 등치되기도 한다. 이렇게 가해자가 비정상의 영역으로 축출되면, 사람들은 자신들이 머물고 있는 정상의 영역은 별탈없이 작동하고 있다고 생각하고 안도한다. 여기서 사회의 책임은 소거된다. 사건의 책임은 오롯이 비정상의 영역에서 돌출한 가해자 개인 혹은 가해자가 속한 비정상의 영역 집단에 일임된다.

이 이데올로기를 샤를리 에브도 테러에 적용해보면, 다수의 도덕에서 이탈한 ‘예외적 인간’은 테러범 쿠아치 형제였다. 사람들은 쿠아치 형제가 테러를 저지르게 되기까지 어떤 인생 경로를 밟아왔고, 어떤 계기로 이런 테러를 저질렀는지에 대해 별다른 관심이 없다. 재빨리 그들을 타자화할 궁리만 했다. 이때 쿠아치 형제가 무슬림 이민자 가정 출신이라는 사실이 알려졌다. 무슬림 이민자들은 서구 사회가 자본주의 체제를 굴릴 수 있는 한 축의 노동력을 제공하지만, 삶의 영역에선 게토와 같은 ‘비정상’의 영역으로 배제되어 있다. 체제의 타자다. 그러니 “무슬림은 모두 잠재적 테러리스트이고, 쿠아치 형제가 무슬림이기 때문에 테러를 저지른 것”이라고 규정하면, 정상성의 영역은 오롯이 보존할 수 있다. 사회의 책임을 소거할 수 있는 것이다.

음모론과 정상성 이데올로기에 더해 한국 사회 일각에선 앞서 말했듯 이슬람의 가부장적 ‘여성 혐오’에 대한 비판도 이데올로기로 작동했다. 왜 그랬을까. 한국 사회는 넷우익들을 중심으로 ‘여성 혐오’가 만연한 사회다. 일베는 여성 혐오를 전시하면서 주목 경쟁을 한다. ‘진보’로 분류되는 남초 커뮤니티에서도 정도나 표현의 강도는 일베만 못하지만, 여성 혐오에 가까운 표현들을 쉽게 찾아볼 수 있다. 이런 사회에서 ‘테러를 낳은 무슬림’이 심지어 ‘여성 혐오자’이기도 하다는 테제는 여성 혐오 현상을 자주 접하며 한국 사회에 대해 어떤 위기의식을 지니고 있는 억눌린 여성들을 이슬람을 향한 음모론과 정상성 이데올로기의 장으로 초대하기에 효율적인 장치다. 심지어 어떤 이는 이란과 같은 나라가 1960년대에는 여성들이 자유로운 복장을 하고 다녔는데, 종교 근본주의 정권이 들어선 뒤 여성을 탄압하는 문화로 퇴행했다고 말했다. 한국도 언제 지금의 이란과 같은 사회로 되돌아갈지 모른다고 주장하기 위해서다. 이런 주장에 사람들은 ‘테러=이슬람’이라는 공식을 받아들이고 이슬람 혐오자들과 함께 샤를리 에브도 테러 가해자들과 무슬림들을 악마화하고 비정상의 영역으로 내모는데 동참했다.

파리에서 일어난 테러에 대해 반응하는 한국 사회 일각의 이런 모습이 두려운 이유는 한국 사회에서도 이미 다양한 인종과 민족이 섞여서 다문화로 포장된 인종별 계급화가 진행되고 있기 때문이다. 샤를리 에브도 테러 같은 위기는 한국 사회에서도 언제든 발생할 수 있다. 극우는 유럽에서만 준동하고 있는 것이 아니다. 한국의 넷우익들은 체제의 문제를 여성이라는 가짜 적대에 전가해 여성 혐오를 조장하고 있다. 그들이 느끼는 상대적 박탈감의 근본적 원인은 불평등을 조장하는 체제에 있다. 하지만 그들은 상대적 약자인 여성들에게 역차별당하고 있다고 주장하며 체제를 향해야 할 분노를 여성이라는 약한 고리를 겨냥해 해소한다. 그러니 해결책은 우선 이 가짜 적대를 폭로하는 일이다.

인간의 어떤 선택에는 다양한 원인이 복합적으로 작용한다. 어떤 이는 그것이 구조만의 문제라고 말하고, 어떤 이는 그것이 개별적 선택일 뿐 같은 구조의 모든 이가 같은 선택을 하는 것은 아니라고 말한다. 구조를 벗어난 개별자의 선택은 있을 수 없다는 반박도 있다. 그것은 딱 잘라 한쪽이 옳다 그르다 다툴 일이 아니다. 문제는 어느 한쪽만이 전부라고 말하는 방식이고, 한국 사회는 대부분 개별자의 선택에 문제의 책임을 떠맡긴다는 사실이다. 지금 여기 필요한 것은 그래서 상대적으로 배제된 구조적 관점에 대한 숙고, 파리에서 일어난 테러에 대한 근원적 성찰이다.


댓글 '1'

지나가다

2015.05.11 12:26:28

글 잘 봤습니다. 불우하게 살면서 앞으로의 삶이 전혀 나아질 기미가 보이지 않을 때 극단적인 종교에 빠져들고 저런 행동을 하기 쉬우니 시스템을 개선해야 한다는 것엔 전적으로 동의합니다. 기본적으로 종교란 것은 주변의 환경을 자신이 통제할 수 없다고 느낄 수록 믿기 쉬우니까요.

그러나 이슬람 종교에 대한 혐오와 무슬림 혐오는 분리되어야 한다고 생각합니다. 이슬람 종교 자체는 idea이기 때문에 비판을 해도 상관없으며, 사실 이슬람 종교 자체는 (다른 모든 종교도 말이 안 되긴 마찬가지지만) 상대적으로 봐도 더욱 이상한 교리가 많은 종교입니다. 많은 사람들이 믿는다고 해서 그 아이디어를 혐오하는 것은 전혀 문제가 되지 않습니다. Sam Harris가 말한 것 처럼 이슬람은 "the mother load of bad ideas" 니까요.

물론 무슬림에 대한 인종차별적인 혐오는 안되겠지요. 그러나 무슬림에 대한 혐오인 것처럼 보일까봐 걱정스러워하다가 정당한 이슬람에 대한 비판까지 피하게 되는 것을 특히 미국에서 많이 봐서, 그 두 가지는 꼭 구별해야 한다는 댓글을 달고 싶었습니다.
List of Articles
번호 제목 날짜sort 조회 수

샤를리 에브도 테러에 등장한 ‘이슬람 미개론’ file [1]

  • 2015-03-25
  • 조회 수 204881

우리는 사건을 둘러싼 구조를 살피자는 제의를 ‘촌스럽다’고 말하는 시대에 살고 있다. 사건의 끔찍함이 강렬할수록 사람들은 피해자에게 감정을 이입하고 가해자에게 격분한다. 격분은 문제의 책임을 가해자에게 집중하는 형태로 나타난다. 사건을 낳은 구조의 문제는 성찰하지 않는다. 구조의 문제는 쉽게 인식하기 어렵다. 게다가 사건을 해결하는 즉자적 해결책이 아니라고 생각된다. 사건의 끔찍함은 피해자만이 아니라 피해자에게 감정을 이입한 사람들에게도 고통을 안긴다. 때로는 자신을 피해자의 지위에 대입해 같은 피해 상황...

"그 '일베 기자'를 잘라라"라는 말에 대하여 file [32]

  • 2015-04-03
  • 조회 수 2880

KBS 일베 수습기자의 정식 임용을 둘러싼 논란이 뜨겁다. 파벨라에 박권일, 김민하가 관련 글을 썼다. 박권일은 ‘’일베기자‘ 관련 메모: 일베스럽지 않게 일베와 싸워야할 의무’에서 “우리는 ‘일베’라는 정체성이 아니라, 일베에서 쓴 글의 내용, 즉 ‘구체적 행위를 문제삼아야 한다”며 “여론을 업고 일베 기자를 싹둑 잘라내면 속은 시원할 테지만 그 잠깐의 속시원함 외에 남는 게 별로 없다. 이 사건을 지속적으로 고민하면서, 사회적 차별발언의 범위를 논의해보는 기회로 삼았으면 한다”고 말했다. 김민하는 ’KBS 일베 기자에 대한 ...

경향신문 녹음 파일 보도로 JTBC와 손석희가 잃은 것 file [16]

  • 2015-04-17
  • 조회 수 13793

죽음을 앞둔 사람이 마지막으로 찾은 기자. 어떤 억울함에 대한 증명으로 죽음을 택하는 사람이 그 억울함을 세상에 알리기 위해 선택한 기자라면 평소에 그 기자는 취재원과 상당한 신뢰 관계를 쌓았을 가능성이 크다. 그 억울함이 옳고 그름을 떠나서 말이다. 고 성완종 전 경남기업 회장을 인터뷰한 경향신문 이기수 기자는 그런 분이라고 한다. 경향신문은 훌륭한 기자를 두었고, 십년에 한 번 나올까말까 한 중요한 인터뷰를 했으며, 이를 잘 벼려서 보도했다. 경향신문은 50분 동안의 인터뷰 가운데 핵심적인 사안을 하나씩 꺼내 보...

조희연 교육감 벌금형과 진보의 냉소적 조급증 file [1]

  • 2015-05-06
  • 조회 수 1438

조희연 서울시교육감이 1심에서 벌금 500만원형을 선고받았다. 2014년 교육감 선거 당시 상대였던 고승덕 후보에 대한 허위 사실을 공표한 혐의다. 이 형이 확정되면 그는 교육감 직을 잃게 된다. 그는 지난해 5월25일 기자회견을 열고 고 후보가 “미국 영주권을 가지고 있다는 제보가 있다”고 밝혔다. 최경영 뉴스타파 기자의 트위터 한 마디가 근거의 전부였다. 선거를 열흘 앞둔 당시 조 후보는 고 후보에게 여론조사 지지율에서 3분의 1 수준으로 뒤지고 있었다. 누가 봐도 상황 반전을 노린 무리수였다. (▶참고 : 조희연 교육감 벌금...

매드 맥스, 기만 통치에 대한 어떤 우화 file

  • 2015-05-31
  • 조회 수 2030

이것은 어떤 통치에 대한 우화다. 영화 <매드 맥스: 분노의 도로>에서 임모탄 조가 세운 국가 시타델은 모든 구성원을 각자의 자리에 걸맞은 생산 영역에 동원하고 배치하는 ‘효율적’ 체제다. 외모와 몸매가 수려한 여성은 지배 권력의 인적 자원을 재생산하는 자리에, 그렇지 않은 여성은 구성원들의 먹거리인 ‘어머니의 우유’를 생산하는 위치에 분리해서 배치했다. 어린 워보이들은 시타델의 권위적 운영 체제(도르래)를 굴리는 단순 노동을 시키고, 성장한 워보이들은 체제 수호의 자원으로 동원한다. 군중도 워보이들의 지시에 따라 ...

온전한 개인으로 홀로 설 수 있는 특권 file [2]

  • 2015-08-18
  • 조회 수 2253

‘신경숙 표절 사건’은 ‘신경숙’이라는 유명 작가가 표절했다는 사실만큼이나 신경숙이라는 ‘유명 작가’를 옹호하기 위해 작동하는 출판계의 문학 권력이 파문을 일으켰다. 여러 비판자들이 이 사건에서 문학 권력의 구조적 개입이 끼친 악영향을 성토했다. 그런데 파문이 잠잠해지자 다른 목소리들이 나오기 시작했다. 신경숙 표절 사건에 대한 여론이 “여론재판이라는 ‘광풍’의 성격을 띠었”으며 “신경숙은 혐의에 비해 과도한 징벌을 받았”다는 반론이 나왔다. “‘전설’의 표절 혐의 자체도 문학적 논의에 부쳐져야 할 일”이라고도 했다....

‘갓물주의 하루’와 ‘우리끼리 싸움’ file

  • 2015-09-06
  • 조회 수 3643

최근 인터넷 커뮤니티에 유령처럼 도는 글이 있다. 제목은 ‘갓물주의 하루’. ‘갓물주’는 ‘신(god)’과 ‘건물주’의 합성어다. 올해 1월 발간된 한 경제 잡지 인터뷰를 바탕으로 했다. 서울 강남구와 서초구, 마포구에 3채의 빌딩, 강남구와 제주도에 땅을 소유하고 있는 이 갓물주는 임대 수익으로 월 17억원을 번다. 아침 식사를 한 뒤 골프 레슨을 받고, 특급 호텔로 가서 사우나와 점심 식사를 한 뒤, 집으로 돌아와 건물 관리자에게 자산 관련 보고를 받고 휴식하는 게 그의 일과다. 주 1회 백화점에서 부인과 쇼핑을 하고, 분기별 1회 ...

하나고와 사도, 소비자 정체성과 체념적 각자도생 file [6]

  • 2015-10-12
  • 조회 수 3294

딸이 하나고에 다닌다는 학부모가 전화를 걸어왔다. “한겨레 18년 독자인데 구독을 끊었다”고 했다. 입학 전형에서 남학생들의 성적을 올려서 남녀 성비를 고의로 맞춘 의혹을 공익 제보한 하나고 교사에게 학부모들이 사퇴를 요구하고 있다는 기사를 쓴 다음날이었다. 그는 떨리는 목소리로 “저 교사가 왜 공익 제보자인지 설명하라”고 요구했다. “비리를 처음 제기했고 하나고도 이 사실을 인정했으니 단순 폭로자가 아닌 공익 제보자”라고 했더니 “그 사람은 나쁜 사람인데 왜 공익 제보자냐”라고 되물었다. “그 사람이 개인적으로 나...

아이유와 ‘제제’ 논란이 남긴 두 가지 증상 file [9]

  • 2015-11-13
  • 조회 수 2118

아이유의 ‘제제’를 향한 비판은 세 가지 갈래에서 폭력적이었다. 첫 번째 갈래는 “표현의 자유도 대중들의 공감하에 이뤄지는 것”이라는 출판사 동녘의 말이다. 표현의 자유는 대중의 즉자적인 여론재판이나 특정 시기에 일반화한 기분에 따라 승인 여부가 임의로 결정될 수 없다. 어떤 결기에 의해 자유를 박탈할 수 있다는 생각은 그 자체로 자유의 영역이 아니다. 게다가 언제나 삐뚤어진 폭력으로 되돌아올 수 있다. 출판사는 ‘제제’라는 가상 캐릭터를 동원해 학대 피해 아동을 ‘순수하고도 가여워야 하는 존재’로 규정하는 폭력도 ...

박근혜와 한상균, 예외상태의 일상화 file [2]

  • 2015-12-14
  • 조회 수 743

예외상태는 법의 작동이 중단되는 공백 상태다. 여기서 작동이 중단된 ‘법’은 한국의 대통령이 자주 거론하는 질서로서의 ‘법’이 아니다. 개인의 자유와 권리를 보장할 수 있는 시스템을 일컫는다. 즉, 예외상태는 법 질서를 보존하기 위해 막강한 권력을 행사해 개인을 억압할 수 있는 상태라고 거칠게 설명할 수 있다. 칼 슈미트는 “주권자는 예외를 결정하는 자”라고 말했다. 예외상태에서 개인은 억압되지만, 법 질서가 회복되면 종국에는 체제가 존속되면서 국민의 안전이 유지될 수 있다는 게 슈미트의 논리다. 이 논리는 바이마르 ...

이자스민과 '설지'를 밟고 일어선 정상성의 세계 file

  • 2016-01-27
  • 조회 수 562

이자스민 새누리당 의원은 정치적 위치를 막론하고 미움 받는 인물이다. 비백인 이주민과 여성 정체성, 그럼에도 ‘내겐 없는 권력’을 가진 새누리당 소속 국회의원이라는 요소가 버무려지거나 혹은 독립적으로 원한 감정을 키운다. 그는 최근 인터뷰에서 “20년 전에는 한국 사람들이 ‘어떻게 왔어요?’라고 물었다면 요즘은 ‘왜 왔어요?’라고 물어요”라고 했다. 비백인 이주민에 대한 시선이 호기심 돋는 대상에서 우리가 건설한 국가에 유입된 무임승차자로 변했다. 인터뷰 기사에는 이자스민 의원을 두고 “한국민들 세금을 필리핀 돈줄로...

13살 소녀의 죽음과 사회적 방임 file

  • 2016-02-22
  • 조회 수 363

2015년 3월15일. 갓 중학교에 입학한 13살 소녀가 집에서 뛰쳐나왔다. 종아리와 손에 멍이 들어 있었다. 친구가 이유를 물었다. 소녀는 “어제 부모한테 많이 맞았다”고 말했다. 소녀가 중학교에 등교한 건 겨우 8일. 의지할만한 관계가 생길 겨를이 없었다. 이튿날 소녀가 찾아간 사람은 그래서, 초등학교 6학년 때 담임교사였다. 소녀의 친구는 “딱히 갈 데가 없어서 찾아간 것”이라고 했다. 하지만 이 교사는 다시 소녀의 부모를 선택했다. 폭력을 당해 집에서 뛰쳐나온 소녀를 달래 집으로 돌려보냈다. 3월17일. 소녀의 아버지는 오전 ...

두 가지 공포와 정치의 복원 file

  • 2016-03-20
  • 조회 수 460

대통령은 집권 3년 내내 하나의 작업에 매진하고 있다. 자신의 권력을 끊임없이 재확인하는 일이다. 모든 말은 그 목적에 의해서만 발화한다. 그 목적에 대한 거역 혹은 의구심은 곧 배제로 이어진다. 우리는 그 모습을 새누리당의 4.13 총선 공천 결과에서 똑똑하게 목도하고 있다. 단 한 번이라도 대통령을 불편하게 했던 이들은 모조리 내침을 당하고 있다. 한 명도 빠지지 않았다. 소속 정당이나 주변 정치인들의 그 어떤 정치적 이해관계도 대통령의 권력 재확인 작업 앞에서 힘을 쓰지 못한다. 대통령의 말은 자주 주술 관계가 연결...

4.13 총선은 '선거 혁명'이 아니었다 file [4]

  • 2016-04-24
  • 조회 수 1974

축제는 끝났다. 누구도 이런 결과가 나올 것이라고 예상하지 못했다. 무너질 것 같지 않았던 새누리당은 12년 만에 참패했다. 더불어민주당은 한시적이나마 원내 1당이 됐다. 국민의당은 둘 사이를 비집고 나와 제3지대를 구성했다. 진보 정당은 발걸음을 더 내딛지 못했다. 언론은 ‘선거 혁명’이라는 말까지 썼다. ‘징벌 투표’라는 말도 나왔다. 한 사회학자는 이번 선거가 박근혜 대통령에 대한 ‘탄핵’에 버금간다며 “이제 국민들도 성장 신화에서 깨어나기 시작했다는 증거”(김동춘 성공회대 교수 칼럼 '박정희 성장 신화는 이제 마침...

문제는 조영남이 아니다 file

  • 2016-05-22
  • 조회 수 1223

 사진 : 한겨레 김명진 기자 이름이 알려지지 않은 화가가 8년 동안 가수 조영남의 그림을 대신 그렸다고 한다. 이 화가는 그림 1점당 10만원의 대가를 받았다. 검찰은 사기 혐의로 사건을 수사하고 있다. 이 그림을 조영남 자신이 그린 것처럼 속여서 전시하고 판매했다는 것이 검찰의 생각이다. 화투 시리즈가 대표적인 조영남의 작품 가격은 호당 50만원 정도다. 주로 팔리는 크기는 20~30호로 1000만~1500만원을 오가는 것으로 알려졌다. 미술계 일부는 반발했다. 미학자 진중권은 <매일신문> 기고에서 “적어도 미니멀리즘과 개념미술,...

올랜도 펄스 게이 클럽 참사에 대한 소고 file

  • 2016-06-15
  • 조회 수 764

올랜도 펄스 게이 클럽 참사는 현재까지 보도된 바로는 성소수자 혐오 범죄일 가능성이 크다. 다만 용의자 오마르 마틴이 범행 도중 사살됐기 때문에 혐오 범죄로 확증하는 데는 조금 더 시간이 필요할 것 같다. 앞으로 관련 보도가 더 이어질 것이다. 성소수자 혐오 범죄일 가능성이 크다고 보는 1차 근거는, 일단 참사가 일어난 장소가 게이 클럽이라는 사실, 그리고 “몇달 전 아들이 마이애미에서 두명의 남자가 키스하는 것을 보고 화를 냈다. 아들이 그것 때문에 펄스 나이트클럽을 공격했을 수 있다”고 말한 아버지 세디크 마틴의 ...

민간 잠수사 김관홍과 김상우, 그리고 공우영 file

  • 2016-06-26
  • 조회 수 1126

2014년 6월24일. 잠수사 김상우는 44m 수면 아래 있었다. 맹골수도 물살은 거셌다. 최대 4노트. 폭우가 내린 날 쏟아지는 계곡물만큼 빠르다. 몸의 균형은 자꾸 무너졌다. 머구리 헬멧에 연결된 숨줄이 끊기면 회복할 수 없다. 심해는 24시간 어둡다. 시야는 10㎝ 앞. 외워 둔 세월호 도면을 복기하며 배를 더듬어 내려갔다. 수압과 배 하중에 눌리고 어긋난 격실 문은 굳게 움츠리고 있었다. 온 힘을 모아 문을 열었다. 그러자 쌓여 있던 짐이 무너졌다. 뚝 소리가 났다. 김상우는 움찔했다. 일단 수습한 학생을 수면 위로 올려야 했다. ...

시사인 사태와 진보, 윤리적 저항 file

  • 2016-09-18
  • 조회 수 1438

진보 시사 주간지 <시사인>이 곤욕을 치렀다. 최근 잇따라 메갈리아와 페미니즘, 그리고 여성 혐오 현상에 대한 분석 기사를 내놓으면서다. 대체로 남성 사용자들이 많은 커뮤니티를 중심으로 <시사인> 절독 운동이 벌어졌다. 심지어 <시사인>이 2년 전 표지로 썼던 태극기와 욱일기를 합성한 이미지가 편집국에 걸려 있는 장면이 포착된 걸 두고 ‘매국 잡지의 증거’라고 비판받는 황당한 사건까지 생겼다. 한국 사회에서 벌어지는 많은 일이 그렇듯, 이번 사건도 대체로 자신이 가진 견해에 따라 적으로 삼은 상대에게 온갖 부정적 요소...

간호사가 버티고 선 사회 없는 사회 file [3]

  • 2016-10-10
  • 조회 수 355

내가 다니는 병원에서도 가끔 비상 상황이 발생한다. 혈액투석 환자가 쇼크 상태에 처할 때다. 혈압 조절에 실패해 쇼크 상태가 오면, 환자는 얼굴에 핏기가 사라지면서 식은땀을 흘리고 구토 직전까지 간다. 온몸에 쥐가 나기도 한다. 내 몸이 나를 쥐어짜듯 옥죄는데, 정작 나는 아무것도 할 수 없는 처지는 참담하다. 하지만 그 참담함은 내가 홀로 존재하지 않는다는 걸 깨달으면, 순간으로 지나보낼 수 있다. 누군가 나를 돕기 위해 달려오기 때문이다. 그런 순간은 고귀하다. 병원은 그래서 존재한다. 한국의 많은 병원들이 사적 재...

박근혜 게이트, 붕괴된 믿음 체계와 분노 file

  • 2016-11-06
  • 조회 수 12106

수화기 너머에서 어머니는 내게 “정신이 멍하고 다리가 후들거린다”고 했다. “세상에 어떻게 이런 일이 있을 수 있느냐”고도 했다. 그것은 어떤 정신적인 붕괴처럼 보였다. 절대 무너지지 않을 것이라고 생각했던 어떤 믿음 체계가 한순간 와해하는 모습을 바라보고 있는 이의 동반 붕괴. 최순실·박근혜 국정농단 파문을 대하는 대부분 시민들의 반응은 내 어머니와 비슷한 것 같다. 내 어머니와 나 사이에서 40년 동안 메울 수 없었던 차이처럼, 박근혜를 지지했던 지지하지 않았던 말이다. 세대와 지역, 성별과 정치적 지향을 막론하고 ...