본문 바로가기

'낭인낭설'은 특별한 카테고리의 주제를 다루지는 않는다. 당분간은 한국 사회에서 점점 뚜렷해지고 있는 '냉소와 분노의 계급화' 현상, 정상성 이데올로기에 대한 비판 등에 대한 글을 쓸 예정이다.

한겨레 기자. 주로 사회부에서 일했다. 빈민, 이주노동, 교육 문제 등을 취재했다. 공저서로 <안철수 밀어서 잠금해제>와 <저널리즘 글쓰기의 논리>가 있다.

제주도에 입국한 예멘 난민 500여 명이 한국 사회를 시험대에 올려놨다. 예멘인들의 난민 신청을 계기로 올라온 ‘제주도 불법 난민 신청 문제에 따른 난민법, 무사증 입국, 난민신청허가 폐지/개헌 청원’은 게재 열흘 만인 23일 현재 37만여 명의 동의를 얻었다. SNS와 커뮤니티, 포털 댓글에는 예멘 난민에 대한 배타적인 태도를 드러내는 무슬림 혐오 표현들이 연이어 올라오고 있다.

무슬림에 대한 거부감은 크게 4가지 정도로 요약된다. “한국에 이슬람이 퍼지기 시작하면 바로 유럽처럼 테러에 시달리게 된다”는 안전 위협론, “무슬림은 여성을 깔보는 문화를 가졌기 때문에 예멘 난민들이 곧 한국 여성을 강간할 것”이라는 여성 억압론이 대표적이다. 아울러 “무슬림들은 다른 나라에 가서도 자신들의 문화만 고집하며 자기들 방식대로만 산다”는 문화적 지배론, “난민들의 가족들까지 다 들어와서 한국의 의료와 교육, 복지 혜택을 누릴 것”이라는 무임승차론도 있다.

이 논리들은 서로 교차하면서 무슬림에 대한 혐오를 증폭한다. 하지만 증폭되고 있는 혐오를 두고 ‘선진 시민이면 당연히 혐오해서는 안 된다’는 당위로 접근하면 거부감만 불러일으킬 뿐이다. 무슬림에 대한 한국 사회의 거부감이 근원적으로 어디서 기인하는 건지 살펴보고 해결책을 논의하는 게 환대와 공존을 위한 첫걸음이라고 할 수 있겠다.

▲잡지, 샤를리 엡도 표지 사진(왼쪽)과 제주 무비자입국 폐지 요구 시민들(오른쪽)

먼저 문화적 지배론부터 살펴보자. 문화적 지배론은 무슬림 문화와 인구가 한국 사회에 점점 틈입하는 것도 모자라 궁극적으로 이 사회를 지배하게 될 것이라는 우려에서 기인한다. 이 우려는 미개한 무슬림들이 문명화한 우리의 삶을 파괴할 것이라는 프레임 위에서 작동한다. 이 프레임이 도대체 사람들에게 어떤 효능감을 주길래 급속도로 전파될 수 있었을까. 그 이유를 살펴보기 위해 한국 사회에 만연한 정상성 이데올로기를 살펴볼 필요가 있다. 정상성 이데올로기는 정상성으로 규정된 다수의 도덕률에서 이탈한 비정상적 인간을 재빨리 구분한 뒤 이 비정상적 인간을 타자화하면서 정치적 효능감을 얻는 행위를 일컫는다. 이 행위로 인해 비정상적 인간에 대비되는 나의 정상성을 인정받고 다수의 자리에 자신을 안전하게 둘 수 있다.

한국 사회에서 이 정상성 이데올로기가 가장 효율적으로 작동해온 건 ‘빨갱이 혐오’다. 한국 사회의 ‘빨갱이’는 정치적 의미의 좌파라기보다는, 한국 사회의 기득권 논리에 순치되지 않거나 저항하는 타자 모두를 호명하는 이름이다. 무슬림을 두고 ‘문명화한 우리와 미개한 무슬림’이라고 구분하는 행위는 정상성 이데올로기와 닮았다. 매일 살아가는 삶이 지옥 같아 ‘헬조선’에 살고 있다 자조하는 한국인들에게 우리와 다른 이는 우리의 삶을 위협하는 타자다. 이들과 공존한다는 것은, 안 그래도 팍팍한 우리의 삶에 또 다른 경쟁 상대가 생기는 것에 불과하다. 그러니 이때 필요한 게 ‘빨갱이 혐오’처럼 재빨리 이들을 배제할 수 있는 명분이다. ‘문명화한 우리와 대조되는 미개한 무슬림’이라는 프레임은 여기서 무슬림의 틈입을 거부할 수 있는 명분으로서 정치적 효능감을 준다.

무임승차론도 마찬가지다. “예멘 난민들의 가족들까지 다 들어와서 한국의 의료와 교육, 복지 혜택을 누릴 것”이라는 주장은 이미 정부가 6월 초부터 예멘 난민의 추가 입국을 막아버렸음에도 마치 곧 밀어닥칠 현실처럼 거론되고 있다. 그런데 이 논리 역시 예멘 난민과 무슬림이라는 외부자들 이전에 이미 내부에서조차 ‘환대’의 정치를 거부하고 있는 한국 사회를 보면 불행하게도 자연스러운 일처럼 보인다. 서울교통공사에서 무기계약직 노동자들을 정규직화하겠다는 방침을 밝히자, 4년 차 이하 청년 정규직 노동자들을 중심으로 반대 서명과 악플이 이어졌다. 지하철역 곳곳에는 ‘무기계약직 정규직 전환 반대 포스터’까지 나붙었다. 이들에게 무기계약직 노동자 정규직화는 “공명정대한 공개채용제도를 부정하는 특혜”이고 “무임승차”다.

인천공항 비정규직 노동자들의 정규직 전환 때도 비슷한 저항에 부딪혔다. 심지어 한국 남성들이 여성들을 혐오하는 가장 큰 이유 가운데 하나도 여성들이 별다른 노력 없이 남성들의 데이트 비용이나 결혼 비용을 앗아가는 무임승차자라는 편견 때문이다. 같은 공간에서 살아가는 비정규직 노동자와 여성을 대하는 것도 이럴진대 하물며 외부자인 무슬림의 ‘무임승차’는 선제적 저항의 대상이 된다. 우리가 저항해야 할 대상은 한국에서 살아가는 이들을 경제적으로 착취당하고 박탈당하는 동시에 삶의 공간 곳곳에서 무시당하는 삶을 살아가게 하는 체제인데, 무슬림에 대한 선제적 저항이 되레 그 저항을 가로막고 있는 셈이다.

안전 위협론과 여성 억압론은 무슬림에 대한 공포를 바탕에 깔고 있다. 이들에게 무슬림은 미지의 대상이면서도 동시에 자극적인 뉴스를 통해 ‘충분히 알고 있는’ 대상이기도 하다. 그들이 무슬림에 대해 알고 있는 건 마치 외국인이 한국인에 대해 모든 사람이 성형 수술을 하고, 개고기를 먹으며, 마늘 냄새가 난다고 인식하고 있는 편견과 비슷하다. 그 ‘상상 속의 무슬림’은 현실에서 한국 사회에 테러를 몰고 올 범죄자들이 된다.

무슬림에 대한 이런 인식이 현실로 각인되기 시작한 건 2015년 프랑스 파리에서 자행된 샤를리 에브도 테러 때부터다. “알라후 아크바르(신은 위대하다)”라고 외친 무슬림 프랑스 이민 가정 출신의 청년들이 도심 한가운데 언론사에 진입해 언론인 12명을 표적 사격한 이 테러는 어떤 신호였다. SNS를 통해 빠르게 전파된 테러에 대한 공포는, 한국인들이 프랑스 국기를 프로필 배경에 내걸고 “나는 샤를리다”를 함께 외치면서 무슬림들을 배타적으로 대하게 만들었다.

인간의 목숨을 앗아간 테러는 그 자체로 비판의 대상이다. 하지만 우리는 그 테러가 어디에서 기인했는지 살피는 일도 잊지 말아야 한다. 이는 단순히 중동에서 수백~수천 명의 삶을 앗아가는 전쟁과 폭력보다 유럽의 중심에서 일어나는 테러에 더 관심을 두는, 왜곡된 눈을 가진 미디어에 대한 비판만이 아니다. 앞서 말했듯, 당시 샤를리 에브도 테러범이 무슬림이라는 점은 “알라후 아크바르”라는 말과 함께 어떤 신호처럼 사람들에게 인지됐지만, 이들이 프랑스에서 태어나 ‘2등 시민’으로 자랐다는 사실은 누구도 이야기하지 않았다.

테러범 쿠아치 형제는 피자 배달 등을 하면서 절망적인 청년 시절을 보내다 무슬림 테러 단체에 가입했다. 무슬림 테러 단체로 이들을 이끈 핵심 동인은 무슬림 이민자들을 계급적으로 배제하고 ‘2등 시민’으로 만든 프랑스 사회에 있다. 그러니 “나는 샤를리다”와 같이, 특정 인종이 프랑스 문화를 공격하는 것, 심지어 미개한 무슬림이 문명화한 유럽을 공격하는 데 반대한다는 식의 담론은 특정 계급을 불안정 노동으로 내몬 격차를 은폐라는 가짜 적대라고 할 수 있다. ‘상상 속의 무슬림’과 미개한 무슬림이 문명화한 유럽을 공격하는 데 반대한다는 가짜 적대는 이렇게 조응해 우리의 삶과 안전을 위협한다.

여성에 대한 억압론도 마찬가지다. 샤를리 에브도 테러 당시 SNS와 커뮤니티에선 갑자기 할례와 부르카, 히잡 등과 같은 무슬림들의 가부장적 여성 억압에 관해 이야기하는 이들이 줄지어 등장했다. 어린 여성들을 결혼시키는 조혼 풍습도 거론됐다. 당시에 무슬림의 여성 억압론은 테러의 충격을 무슬림에게 오롯이 책임지울 수 있는 구실처럼 거론됐다. 하지만 예멘 난민 문제에 이르러서는 무슬림의 여성 억압 문화가 곧바로 한국 사회에 유입돼 한국 여성들에게 실질적인 피해를 줄 것이라는 공포 차원에서 거론된다. 열 살도 안된 어린아이를 나이 많은 남성과 강제로 결혼시켰는데 이 아이가 강간으로 인한 출혈로 숨졌다는 뉴스가 여성 커뮤니티에서 급속도로 퍼진 것이 그 일례다. ‘페미니스트 철학자’라는 윤김지영은 이런 여론을 등에 업고 무슬림 난민에 대한 혐오 발언을 공공연하게 내뱉기도 했다.

여기에도 가짜 적대는 존재한다. 무슬림 커뮤니티 내부에서도 앞서 얘기한 여성 억압 문화를 극복하려는 시도가 끊임없이 존재했다. 성과 재생산 포럼 기획위원인 김선혜는 자신의 페이스북에서 “예멘의 조혼 풍습에 대한 문제 제기를 그 사회의 페미니스트들과 다양한 조직의 액티비스트들에 의해서 꾸준히 이어져 오고 있었다는 사실, 전쟁 직전에는 많이 사라지고 있는 추세였다는 사실, 조혼방지를 위한 법안이 통과되기 직전이었다는 사실, 내전으로 인한 심각한 기아 상황에서 최근 몇 년 조혼이 급속도로 다시 증가하고 있다는 사실은 전혀 드러나지 않고 있다”고 지적했다.

정혜실 이주민방송 공동대표도 기고에서 “25년을 무슬림 남성과 결혼생활을 하면서 이슬람이라는 종교가 줄 수 있는 문화적 가부장제에 대응하고, 한국이라는 사회가 가진 가부장제와 동시에 싸움을 해오면서 페미니즘은 내가 무엇과 싸워야 하는지에 대해 명확하게 알려주는 판단의 근거가 되어왔다”며 “그런데 어떻게 일부 페미니스트들이 페미니즘을 앞세워서 다른 소수자인 난민을 억압하는 일에 동조하는 것을 넘어서, 혐오표현이 난무하는 글들을 쓰고, 유포하고, 청와대 청원까지 가게 되었는지, 나는 분노하다 못해 절망하고 있고, 비참해하고 있다”고 지적했다.

두 사람이 얘기하는 건 두 가지다. 첫째, 한국 사회를 비롯한 세계 모든 나라들이 여성 억압적인 문화를 지니고 있는데 무슬림과 같은 특정 문화권의 특정 사례만 부각되면서 정작 그 문화권 내부의 페미니즘 투쟁은 인정조차 받지 못하고 있다는 사실이다. 각 문화권 내부의 페미니즘 투쟁을 인정하지 않으면, 그 문화권 내부의 여성들은 영원히 타자화한 채 배제되고, 남성들의 여성 억압적 문화만 외부로 뻗쳐나간다. 특히 전쟁이라는 이름으로 행해지는 폭력 구조가 정작 조혼 풍습을 없애겠다는 예멘 사회 내부의 동력을 억압하고 있다는 사실 역시 이런 논리로 간단히 무시된다.

둘째, 여성들이 공포와 맞서 싸워야 할 건 특정 인종이 아니라 여성들을 억압하는 가부장적 문화이고, 억압의 공포 앞에 여성들을 두고 방임하는 제도와 체제라는 점이다. 옥스팜이나 세이브더칠드런 등 제1세계 국제구호단체 소속 남성들의 제3세계 여성 대상 성매매와 성폭행 사례들에서 볼 수 있는 것처럼, 여성 억압은 단순히 특정 인종과 특정 문화권만의 문제가 아니다. 여성 억압은 공기처럼 전 세계를 지배하고 있다. 무슬림과 같은 특정 인종만 배타적으로 배제하는 가짜 적대는 아무런 문제도 해결해주지 않는다.

결국 무슬림에 대한 4가지 거부감의 논리는 각자도생의 지옥도에서 한국 사회를 살아가는 이들이 불안한 삶의 벼랑 끝에서 등지고 서서 누군가 혐오할 대상을 찾아 혈안이 돼 무슬림을 바라보고 있는 현실을 우리에게 보여준다. 그리고 정작 한국 사회를 살아가는 이들이 싸워야 할 대상은 무슬림과 여성들을 교차해서 혐오하는 한국인들을 내려다보며 웃고 있다. 경제적으로 착취당하고 박탈당하는 동시에 삶의 공간 곳곳에서 무시당하는 삶. 무슬림이나 비정규직, 여성에 대한 혐오는 그런 삶에서 기인한, 탄착점을 오인한 소극적 저항이다. 오발탄이 된 저항의 탄착점을 진짜 적대로 돌리는 일, 그것이 지금 여기에 필요한 우리의 정치 아닐까.

*뉴스민에 게재됨

엮인글 :
List of Articles
번호 제목 날짜 조회 수

코로나 집단감염, 지금 여기의 책임윤리 file

  • 2020-03-30
  • 조회 수 22

코로나19가 확산하는 동안 크게 세차례 집단감염 사례가 있었다. 첫번째는 지난달 22일 사상 최초로 코호트 격리가 집행된 경북 청도대남병원이다. 이 병원 정신병동에서 100명 넘는 확진환자가 발생했고, 7명이 숨졌다. 두번째는 대구 달서구에 있는 한마음아파트다. 이 아파트 입주자 142명 가운데 46명이 확진 판정을 받았고, 거주시설 중에서 첫 코호트 격리 사례가 됐다. 세번째는 서울 구로구 신도림동에 있는 코리아빌딩 콜센터다. 보험사 하청업체 콜센터에서 일하는 노동자 80여명이 확진 판정을 받았고, 직원의 가족과 지인까지...

숙명여대 트랜스젠더 합격생이 남긴 질문 file

  • 2020-02-11
  • 조회 수 54

나는 이성애자 남성이다. 43년 동안 살면서 나의 성 정체성이 무시나 배제의 동인이 된 적은 없다. 나의 성 정체성을 두고 누군가 특이하다는 시선으로 바라본 적도 없고, 특정한 일을 하는 데 있어서 “네가 그걸 할 수 있겠냐”는 질문을 받아본 적도 없으며, “왜 우리가 쟤네를 특별대우 해야 하느냐”는 말에서 ‘쟤네’의 자리에 서본 적도 없다. 그런 무경험은 그 자체로 특권이다. 특권의 존재는 내게 최소한 사회적 다수자임을 인지하고 살아가야 한다는 책임을 부여한다. 나는 말기신부전 투석환자다. 5년3개월째, 일주일에 세번 혈액...

‘84%’ 청년들과 양당 정치 file

  • 2020-02-11
  • 조회 수 36

이달 초 <한겨레>가 연재한 기획 시리즈 ‘한국 청년이 만약 100명이라면’은 청년 기획이지만 청년 기획이 아니다. 이 기획은 평소 언론을 통해 서울 4년제 대학생, 특히 ‘스카이’(SKY) 대학생의 목소리가 과잉대표된다는 문제의식에서 출발했다. 한국의 청년이 100명뿐이라고 가정하고 통계 자료를 바탕으로 지역과 성비, 학력과 학벌 등을 고려해 분류해봤더니, 서울 4년제 대학생은 16명, 스카이 대학생은 단 2명에 불과했다. 이에 평소 과소대표됐던 84명의 비서울 대학생과 전문대생, 고졸자 등을 전국에서 만나 심층 인터뷰했다. 두 ...

‘20 대 80’ 담론과 결과의 평등 file

  • 2020-02-11
  • 조회 수 31

최근 <한겨레>가 연재한 기획 시리즈 ‘조국, 그 이후’의 두 번째 기사 ‘다시 문제는 불평등이다’는 ‘조국 사태’를 계기로 불평등을 보는 관점이 바뀌고 있다는 점을 짚었다. 최상위 1%를 대상으로 나머지 99%가 연대해 분노를 표출해온 ‘1% 대 99%’ 담론이 ‘20% 대 80%’ 담론으로 전환하고 있다는 얘기다. 미국 브루킹스연구소 선임연구원인 리처드 리브스의 <20 VS 80의 사회>와 정치철학자 매슈 스튜어트의 <부당세습>에 담긴 생각을 빌린 ‘20 대 80’ 담론은 정의와 공정을 거론하며 하위 80%와 함께 최상위 1%를 비판하던 상위 20%가 ...

2014년 참사와 두 갈래의 촛불 file

  • 2020-02-11
  • 조회 수 11

한국 사회의 2010년대는 두 가지 사건으로 설명된다. 하나는 2014년 세월호 참사이고, 다른 하나는 2016년 박근혜 탄핵 촛불이다. 2014년 세월호 참사는 그때까지 한국 사회를 지탱해왔던 최소한의 시스템마저 붕괴했다는 걸 보여줬다. 세월호 선장의 무책임한 선택이나 작동하지 않은 수난 구조 체계 문제는 오로지 시장의 이해관계에 따라 행위 여부를 결정했기 때문에 발생했다. 청해진해운은 회사 과실로 사고가 난 사실이 드러나면 선체 보상금이 감액되기 때문에 퇴선 명령을 주저했다. 참사 2년 전 국회는 예산을 절감한다며 수난 ...

‘조국 사태’라는 거대한 변곡점 file

  • 2019-09-22
  • 조회 수 198

한달 동안의 ‘조국 사태’는 2019년의 한국 사회가 어디까지 와 있는지 정확히 조명했다. 수많은 이들이 사태의 의미에 말을 보탰다. 어떤 이는 ‘그럼에도 불구하고 조국을 응원하는 이유’를 열변했고, 다른 이는 ‘조국이 최순실이나 우병우와 다른 게 뭐냐’고 꼬집었다. 누군가는 ‘입시제도의 개선’을 요구했고, 또 다른 이는 ‘검찰을 뜯어고쳐야 한다’고 강조했다. 각자 서 있는 자리를 이렇게나 선명하게 드러낸 쟁점이 또 있었을까. 한국 사회는 이제까지 어떤 현안을 두고 대체로 두 갈래로 나뉘어 싸워왔다. 1970~80년대에는 한쪽이 ...

조국 후보자가 폭로한 두 가지 쟁점 file

  • 2019-09-07
  • 조회 수 316

지난 1일 문재인 대통령이 “조국 법무부장관 후보자 가족을 둘러싼 논란의 차원을 넘어 대학입시제도 전반에 대해 재검토를 해달라”고 말했다. 특히 “기회에 접근하지 못하는 젊은 세대에게 (현행 대입제도가) 깊은 상처가 되고 있다는 점을 직시해야한다”는 말도 했다. (▶️관련 기사: 조국 후보자 논란에...문대통령 "대입 제도 전반 재검토") 문 대통령의 말에서 두 가지를 짚을 수 있다. 우선 발언의 취지다. 기본적으로 문 대통령은 이번 논란이 젊은 세대에게 상처가 된다는 점을 이해하지만, 문제는 조국 후보자가 아니라 입시 제도...

“조국이 아니라 입시제도에 분노해야 한다”는 말에 관하여 file

  • 2019-08-26
  • 조회 수 710

“고등학생이 논문의 제1 저자가 되는 게 말이 안 된다, 특혜다, 좌파들도 결국 하는 짓은 똑같다는 비난보다 저런 일까지 해 가며 대학을 가야 하는 ‘입시제도’에 분노해야 한다”는 글이 공유되면서 호응을 얻는 것을 보고 세 가지 짧은 생각이 들었다. 1. ‘입시제도’에 대해 분노하려면 문재인 정부의 교육 공약 가운데 핵심은 “대학입시를 학생부교과전형, 학생부종합전형, 수능전형 세 가지로 단순화시키겠다”는 것이었다. 그리고 “고교서열화를 완전히 해소하겠다”는 것이었다. 문 대통령은 후보자 시절 교육 공약 발표 때 “학교 공부...

‘강한 일본’과 공화국의 책무 file

  • 2019-08-18
  • 조회 수 107

일본은 패전 직후인 1947년 교육기본법을 제정했다. 그 전까지 일본은 메이지 일왕의 '교육칙어'에 기반한 국가였다. '신민의 충효'를 국체의 정신으로 규정했다. 이 정신을 받든 군국주의는 무수한 일본인을 전쟁으로 몰아넣었다. 교육기본법은 이 '교육칙어'를 부정하고 개인의 존엄을 위한 교육을 강조했다. 평화헌법과 함께 '국가를 위해 개인이 있는 것이 아니라 개인을 위해 국가가 있다'는, 일본의 전후 체제를 만드는 핵심 뼈대가 됐다. 그러던 교육기본법이 2006년 12월15일, 59년 만에 개정됐다. 아베 신조가 처음 총리가 된 지...

한개의 상산고와 신분 사회 file

  • 2019-07-09
  • 조회 수 144

2010년 9월 서울시교육청의 한 회의실. 초중고 각급 학교 교사, 빈곤 아동을 지원하는 지역아동센터와 대학생 비영리 교육봉사단체 간부 10명이 모였다. 경쟁에서 낙오한, 이른바 ‘학습 부진아’들을 위한 대책을 마련하기 위해서다. 이날은 첫 회의여서 한 명씩 돌아가며 자신을 소개하고 각자 처한 상황을 공유했다. 그런데, 서울 강북에 있는 한 공립 특성화고 교사가 말을 떼자 회의실에 순간 정적이 흘렀다. “우리 학교는 성적 하위 98~99% 학생들이 모인 곳입니다. 시험 문제를 내도 아무도 풀지 않습니다. 전교생이 320명인데 272명...

59살 순옥씨의 삶 file

  • 2019-06-04
  • 조회 수 150

순옥(가명)씨는 59살이다. 24살 때 결혼했다. 아이를 낳아 어느 정도 키운 뒤부터 돈을 벌어야 했다. 사업하는 남편은 벌이가 고정적이지 않았다. 그렇게 이후 30여년 동안, 순옥씨는 한 번도 일을 쉬지 않았다. 회사에 다니고 식당에서 일하고 공장에 다녔다. 그러면서도 아이들을 홀로 키우고, 시부모도 모셨다. 여느 베이비붐 세대처럼, 순옥씨도 자신을 ‘낀 세대’라고 불렀다. 부모 부양 의무를 지는 마지막 세대이자 스스로 노후를 준비하지 않으면 안 되는 첫 세대다. 순옥씨 세대는 하루 8시간 노동 개념이 없었다. 식당에서 일할 ...

가난은 정신장애를 범죄로 이끈다 file

  • 2019-05-03
  • 조회 수 163

경남 진주의 한 아파트에서 42살 남성 안아무개씨가 방화·살인 사건을 일으켰다. 숨진 5명은 여성이거나 10대 혹은 노인이거나 장애인이었다. 많은 살인범들처럼 안씨도 약자만 골라 살해했다. 덩치 큰 남성들은 마주쳐도 공격하지 않았다고 한다. 그것은 상대를 잔혹하게 해치면서도 정작 자신은 다치기 싫었기 때문이거나 혹은 약자를 공격해 피해 규모를 키워야 더 큰 이슈가 된다는 사실을 알았기 때문이다. 범행이 더 큰 이슈가 되어야 자신의 ‘억울함’과 ‘사회적 불만’을 표출하려는 의도가 성공할 수 있다. 경찰과 언론은 ‘억울함’...

버닝썬과 인공혈관, 주체 없는 권력의 도구들 file [1]

  • 2019-04-16
  • 조회 수 148

강남 클럽 ‘버닝썬’에서 시작된 폭행 사건이 연예인과 경찰의 유착 의혹으로 번졌다. 연예인들의 카톡방 친구가 청와대에서 근무했던 엘리트 경찰 간부와의 친분을 앞세워 불법촬영 피해 여성들의 고소와 클럽 불법운영 등을 무마했다는 의혹이다. 그렇게 10명에 이르는 여성들의 성폭력 피해가 법적으로 없던 일이 됐다. 사회는 그 사실에 분노하고 있는데, 정작 수사기관의 반응은 달랐다. 경찰은 이번 일 때문에 숙원 사업인 검경 수사권 조정이 물거품이 될까 애태운다. 검찰은 경찰의 곤란한 처지를 보며 웃음을 참지 못하고 있다. ...

20대 남성과 문재인, '젠더 갈등'이라는 맥거핀

  • 2019-02-02
  • 조회 수 8235

한국 사회에서 20대는 주체가 되지 못한다. 늘 대상으로 존재한다. 언론과 정치인들은 때만 되면 20대를 한 덩어리로 묶어 ‘OO세대’로 호명하고 싶어 한다. 흥미로운 건 보수나 진보나 이런 욕망은 마찬가지라는 점이다. 보수는 주로 20대를 한 덩어리로 묶어 ‘능력주의’나 ‘탈이념성’, ‘한국 사회에 대한 긍정적 시선’을 읽어내려고 애쓴다. ‘1988년 서울올림픽을 전후한 시기에 태어나 글로벌 마인드를 갖추고 자라난 세대’라는 어떤 신문의 ‘G세대’ 담론이 대표적이다. 진보는 ‘삼포세대’나 ‘헬조선’ 담론과 같이 경제적 어려움 속에 불...

‘모두가 정규직이 되면 김용균 같은 죽음이 사라지는가’라는 질문에 대하여 file

  • 2018-12-26
  • 조회 수 167

2011년 12월 9일 0시 29분께 인천공항철도 계양역에서 검암역 쪽으로 1.2㎞ 떨어진 철길. 백인기(당시 54살) 씨 등 6명의 노동자가 선로 보수작업을 하고 있었다. 이날 자정, 서울역에서 출발해 검암역으로 향한 공항철도 마지막 열차가 시속 80㎞로 달리다 이들의 등 뒤를 덮쳤다. 5명이 그 자리에서 숨졌고, 1명은 다리가 부러졌다. 이들은 사고 전날까지 인천공항 쪽 운서역부터 검암역 사이 구간에서 선로 보수작업을 해왔다. 공항철도 인천공항행 막차는 0시 20분 이전에 이 구간을 통과한다. 이 때문에 이들은 계양역과 검암역 사이...

방탄소년단 ‘원폭 티셔츠’가 문제적인 이유

  • 2018-12-12
  • 조회 수 137

2년 전 가본 일본 히로시마 모토야스 강은 유난히 평화롭게 흐르고 있었다. 강을 가로지르는 ‘상생(相生)의 다리’라는 뜻의 아이오이 다리 옆에 ‘원폭 돔’이라고 불리는 히로시마 평화기념관이 서 있었다. 5층으로 이뤄진 돔을 3층 건물이 감싸고 있는 구조였다. 철강 골조로 된 외벽은 대부분 무너진 채 골격만 앙상했다. 1945년 8월6일 오전 8시15분, 아이오이 다리 상공 570m에서 터진 원자폭탄으로 3~4천도의 열기와 초속 340m 폭풍이 들이닥쳤다. 이 건물을 제외한 반경 1.6km 주변 모든 건물이 흔적도 없이 사라졌다. 그리고, 출근과...

맛 칼럼니스트 황교익의 공허한 싸움

  • 2018-10-10
  • 조회 수 215

TV를 켜면 10개 채널 가운데 최소한 서너개는 먹방이다. 요리의 맛을 경쟁하는 방송, 외국 여행을 하면서 먹는 방송, 외국인이 한국 음식을 먹는 방송, 쉽게 맛을 내는 비결을 알려주는 방송, 숨겨진 맛집을 알려주는 방송, 그냥 맛있게 먹는 모습 그 자체로 충분한 방송 등 그 유형도 다양하다. 요즘에는 먹는 장사를 컨설팅하는 방송, 무턱대고 포장마차를 차리고 먹는 장사를 하는 방송도 인기다. TV만이 아니다. 유튜브 등 1인 미디어는 먹방의 주요 무대다. 유튜브 통계 사이트인 소셜블레이드에 의하면, 9월 말 기준으로 국내 유튜브...

‘정의’와 ‘민주주의’의 이름으로 소년들을 엄벌하는 사회 file

  • 2018-09-06
  • 조회 수 237

8월의 마지막 날 아침, 교체가 확정된 김상곤 사회부총리 겸 교육부장관 발로 단신 뉴스가 보도됐다. 형사 미성년자인 ‘촉법소년’ 연령 기준을 현행 만 14살에서 만 13살 미만으로 내리는 내용의 형법과 소년법 개정을 올해 안에 추진하도록 국회와 협력하기로 했다는 내용이었다. ‘촉법소년’에 해당하면 범죄를 저질러도 처벌을 받지 않고 1개월 이내의 소년원 송치와 보호처분 등을 받게 된다. 교육부 관계자는 법 개정 추진 이유에 대해 “과거보다 현저히 청소년의 정신적·신체적 성장 속도가 빨라지고, 강력범죄를 저지르는 청소년의 ...

홀로 불가능과 싸워온 노회찬의 죽음 file

  • 2018-07-31
  • 조회 수 181

2009년 5월 노무현 대통령이 스스로 목숨을 끊은 뒤, 김상봉 전남대 교수는 “그가 마을 뒷산 절벽 아래로 몸을 던졌다는 소식을 처음 들었을 때, 나는 한 시대가 끝났음을 알았다. 그는 바로 우리 시대였다”라고 썼다. “오월 광주의 죽음에서 시작”된 시대를 가장 폭넓게 대변한 노무현이 실패한 저항의 책임을 지고 “파멸을 선택함으로써, 적어도 비겁한 시대가 아니었음을 온몸으로 증명”하기 위해 “자기를 던졌”다고, 김상봉은 썼다. 노회찬 의원이 서울 남산의 한 아파트에서 투신했다는 속보를 들었을 때, 나는 멍한 상태로 김상봉의...

예멘 난민과 무슬림 혐오, 오발탄이 된 저항

  • 2018-06-26
  • 조회 수 236

제주도에 입국한 예멘 난민 500여 명이 한국 사회를 시험대에 올려놨다. 예멘인들의 난민 신청을 계기로 올라온 ‘제주도 불법 난민 신청 문제에 따른 난민법, 무사증 입국, 난민신청허가 폐지/개헌 청원’은 게재 열흘 만인 23일 현재 37만여 명의 동의를 얻었다. SNS와 커뮤니티, 포털 댓글에는 예멘 난민에 대한 배타적인 태도를 드러내는 무슬림 혐오 표현들이 연이어 올라오고 있다. 무슬림에 대한 거부감은 크게 4가지 정도로 요약된다. “한국에 이슬람이 퍼지기 시작하면 바로 유럽처럼 테러에 시달리게 된다”는 안전 위협론, “무슬림...