본문 바로가기

'낭인낭설'은 특별한 카테고리의 주제를 다루지는 않는다. 당분간은 한국 사회에서 점점 뚜렷해지고 있는 '냉소와 분노의 계급화' 현상, 정상성 이데올로기에 대한 비판 등에 대한 글을 쓸 예정이다.

한겨레 기자. 주로 사회부에서 일했다. 빈민, 이주노동, 교육 문제 등을 취재했다. 공저서로 <안철수 밀어서 잠금해제>와 <저널리즘 글쓰기의 논리>가 있다.

8년 싸운 해고자 아들의 눈으로 본 세상, 다큐 〈안녕 히어로〉

587fd6c0fc3d785e7b88f99effba9c557f28185b.jpg

산 자이면서 죽은 자들의 구렁텅이에 함께 뛰어든 사람들이 있었다. 눈 한 번 질끈 감고 외면했다면 7년 동안 고통 없이 살지 않았을까, 라는 생각은 그들에게 틈입되지 않는 이야기다. 2009년 쌍용자동차가 경영 악화를 이유로 2646명의 구조조정을 노동조합에 통보했을 때, 김정운은 구조조정 대상이 아니었다. ‘산 자로 불렸다. 하지만 김정운은 죽은 자들과 함께 옥쇄파업에 뛰어들었다. 그리고, 해고 노동자가 되어 꼬박 78개월 동안 거리에서 투쟁했다. 옥쇄파업 현장을 지켰던 500여명 가운데 72명이 산 자임에도 김정운과 같은 선택을 했다.

김정운의 아들 현우는 2009년 쌍용차 옥쇄파업 때 초등학교 2학년이었다. 아빠가 공장 문을 걸어 잠그고 싸울 때 현우는 엄마, 동생과 함께 공장 밖에서 촛불을 들고 아빠를 응원했다. 현우는 200957일 일기장에 맨 뒤에서 엄청나게 큰불을 붙혀졌다. 그건 바로 정리해고 깃발을 태운 거라고 엄마가 말씀하셨다. 불에 타는 것들이 하늘로 올라갔다가 검정 눈이 되어서 내려왔다고 연필로 꾹꾹 눌러썼다.

5ce3717022122980051704e4c594477fdded9dbe.jpg

한영희 감독의 다큐멘터리 영화 <안녕 히어로>는 김정운 금속노조 쌍용차지부 수석부지부장의 아들 현우의 눈을 통해 바라본 아빠 김정운의 싸움 이야기다. 촛불을 들고 아빠를 응원하던 초등학교 2학년이던 현우는, 올해 고등학교 1학년으로 성장했다.

 

현우는 말한다. “사람들이 해고됐을 때 아빠가 가만있었으면 어땠을까, 그런 생각을 해요.”

 

영화는 이 질문에 대한 답을 찾아가는 과정이다. 아빠는 아들의 생활기록부에 자신의 직업을 뭐로 적어야 하는 건지도 일일이 아들에게 질문하면서 대화하고, 파업 현장의 온갖 이해충돌을 조정하는 피곤한 일을 하면서도 아들의 공부를 걱정하면서 자상하게 상담해주는, 그리고 밤잠을 설치고 싸우면서도 아들과 만나면 웃음을 잃지 않고 함께 장난치는, 그런 따뜻한 사람이다. 그런 아빠가 고통에 빠진 동료들과 함께 싸우는 옳은 일을 했음에도 물건 훔치고 사람 죽이는 그런 사람들이 가는감옥에 가야 하는 현실을 아홉살 현우는 이해하기 어려웠다. 2013년 영화 촬영을 시작했을 때, 초등학교 6학년이던 현우는 한영희 감독에게 쌍용차가 대량으로 사람들을 잘랐는데 우리 아빠는 반대를 하다가 같이 잘렸어요. 그런데 무슨 반대인지는 모르겠어요라고 말했다. 이 때문에 현우는 뉴스도 보고, 아빠가 20147월 평택 국회의원 재보궐선거에 출마한 금속노조 쌍용차지부장 김득중 후보의 지원 유세를 하는 현장에도 가보면서 아빠의 싸움을 이해하려 애쓴다.

movie_image.jpg

이 과정이 마냥 쉽지만은 않았다. 아빠와 같은 쌍용차 해고 노동자들이 외면당하는 세상과 현우가 사는 세상은 하나도 다르지 않았다. 되레 아빠의 싸움을 온전히 이해하지 못한 아이들에게 세상이 더 가혹하다면 가혹했다. 현우는 초등학교 5학년 겨울캠프에 다녀온 뒤 쓴 일기에서 역시 집이 제일 편한 것 같다. 그곳에선 놀림당할 것 같아서라고 썼다. 이것은 비단 현우만의 문제가 아니다. 쌍용차 해고 노동자들의 자녀들을 상담한 청소년소아정신과 서천석 전문의는 세상을 바꾸는 시간 15강연에서 이렇게 말했다.

 

“(파업이 길어지면서) 비해고자 가족의 아이들도 굉장히 어려워져서 다니던 학원을 끊어야 했고 용돈도 기대할 수 없게 됐습니다. 그러다 보니까 삼삼오오 모여서 해고당한 사람들이 회사에 계속 남아서 일을 못 하게 하니까 우리가 학원도 끊어야 하고 게임 아이템도 살 수 없다는 불평을 이야기하게 됩니다. 교실이라는 곳이 굉장히 넓은 곳이 아니죠. 그곳에서 해고자 아이들도 그 소리를 듣습니다. 처음에는 욱해서 화를 내고 싸우기도 합니다. 나중에는 서로 피하고 얼굴을 보지 않게 됩니다. 그 아이들하고 굉장히 오랫동안 같이 뛰어놀고 천둥벌거숭이처럼 지내던 아이들 사이입니다. 같은 게임에도 서로 만나던 사이인데 만나지 못하게 되었습니다. 일부 선생님들도 어차피 어려워졌으니까 다 같이 살 순 없고, 누군가 살려면 누군가 희생이 있어야 하는데 자기 욕심 차리는 사람들이 있어서 이렇게 모두가 어려워졌다는 말을 아이들 앞에서 많이 했다고 합니다. 그런 말을 해서는 안 되는 거죠. 그런 말을 우리 아이들이 들었어요. 자기가 존경하는 선생님이 하는 그런 말을 들었습니다. 아이들이 학교를 가기가 싫습니다. 아이들이 고립이 되기 시작했어요. 밖에도 나오지 않습니다. 집에만 틀어박혀 있죠. 물론 돈도 없으니까 나가서 할 일도 없어요. 주변 모든 사람들이 자기 아버지를 욕합니다. ‘욕심을 부리느라, 평택시가 저 사람들 때문에 망가지고 있다는 말을 그냥 내놓고 합니다. 또 같이 맨날 놀던 친구들이 그런 말을 합니다. 아버지란 존재가 뭡니까. 자기 존재의 뿌리입니다. 자기 존재의 뿌리에게 그렇게 많은 사회적인 경멸이 가해지고 있는 겁니다. 이 아이가 느낄 때 자기 존재의 뿌리가 흔들린다는 느낌을 가지지 않을 수 없습니다. 이게 (쌍용차 해고자) 아이들이 받은 첫 번째 트라우마입니다.”


 현우도 고립되어 집에만 틀어박혀 있던 아이 가운데 한 명이었다. 아빠가 감옥에 간 뒤 한동안 집에서 나가지 않았다. “그때는 아이들과 노는 게 좋지 않았다고 했다. 서천석 전문의가 파업을 겪은 쌍용차 노동자 자녀들을 대상으로 상담한 결과, 아이들 25% 이상이 의학적 치료를 필요로 하는 수준의 마음의 병을 앓고 있을 가능성이 있다는 결과가 나왔다. 평균에 견줘 2배 이상 높은 수치다.

하지만 아빠는 그런 세상과 끊임없이 싸웠다. 아빠는 선거 지원 유세에서 우리 아이들의 미래를 위해서 이렇게 나왔습니다라고 말한다. 옥쇄파업이 좌절되고, 국회의원 재보궐선거에서도 참패했으며, 해고 무효 소송에서 패배하고, 동료 노동자들이 하나둘 세상을 등졌지만, 아빠는 7년 동안 싸움을 멈추지 않았다. 그리고, 201612월 우선 복직 대상자 가운데 한 명이 되어 공장으로 돌아갔다.

우리 아이들의 미래를 위해서 이렇게 나왔다는 아빠의 마음은 현우에게 오롯이 전달됐을까. 현우는 혼자 가만히 있으면 그런 생각이 갑자기 들어요. 아빠를 도와주고 싶다. 좀 영웅 같다는 생각을 한 것 같아요라고 말한다. 하지만 현우는 이런 말도 한다.

나는 그런 영웅이 되고 싶지 않아요.”

누군가 나에게 힘내라고 박카스를 준다면 그냥 다른 사람에게 주고 싶어요. 굳이 내가 마시지 않으려고요. 다칠 수 있으니까요.”

17살이 된 현우는 사람들과 함께 살기 위해 영웅처럼 싸운 아빠에 대한 자랑스러움과 아빠의 싸움으로 세상 언저리 어딘가로 밀려난 자신에 대한 두려움이라는 양가적 감정 사이 어딘가에서 여전히 혼란스러워 하고 있는 것 아닐까. 영화 <안녕 히어로>는 그 혼란스러움을 세상에 질문하는 영화인 것 같았다.

movie_image (1).jpg

List of Articles
번호 제목 날짜 조회 수

“아빠는 ‘옳은 일’ 했는데 왜 감옥에 갔을까요” file

  • 2017-09-25
  • 조회 수 8327

8년 싸운 해고자 아들의 눈으로 본 세상, 다큐 〈안녕 히어로〉 ‘산 자’이면서 ‘죽은 자’들의 구렁텅이에 함께 뛰어든 사람들이 있었다. 눈 한 번 질끈 감고 외면했다면 7년 동안 고통 없이 살지 않았을까, 라는 생각은 그들에게 틈입되지 않는 이야기다. 2009년 쌍용자동차가 경영 악화를 이유로 2646명의 구조조정을 노동조합에 통보했을 때, 김정운은 구조조정 대상이 아니었다. ‘산 자’로 불렸다. 하지만 김정운은 ‘죽은 자’들과 함께 옥쇄파업에 뛰어들었다. 그리고, 해고 노동자가 되어 꼬박 7년 8개월 동안 거리에서 투쟁했다. 옥쇄...

탁현민, 언제까지 버틸건가 file

  • 2017-07-02
  • 조회 수 1779

고등학교 1학년 때 중학교 3학년 여학생과 성관계를 가진 사실을 밝히며 “얼굴이 좀 아니어도 신경 안 썼다. 그 애는 단지 섹스 대상”이라고 썼다. 이 여성을 “친구들과 공유했다”고도 했다. 이 여성에 대한 책임감을 묻는 말에 “상대방에 대한 배려보다 나 자신에 대한 걱정을 했다. 그녀를 걱정해서 피임에 신경 썼다기보다 나 자신을 위해서 조심했다”고 답했다. 임신한 교사에게 성적 판타지를 느꼈다고 밝히기도 했다. 사내 연애에 대해서는 “닭장 안의 닭은 잡아먹으면 안 된다”고 했다. “등과 가슴의 차이가 없는 여자가 탱크톱을 ...

사드 '보고 누락'이 아니라 '허위 보고'다 file

  • 2017-06-07
  • 조회 수 15281

국방부 장관 한민구에겐 네 번의 기회가 있었다. 5월14일 문재인 대통령이 주재한 국가안전보장회의 상임위원회에 참석했고, 17일엔 문 대통령의 국방부 초도순시에 배석했다. 26일엔 문 대통령이 주재한 국무위원 점심 간담회가 있었고, 28일엔 정의용 국가안보실장과 점심을 먹었다. 하지만 한민구는 안보를 위해 자신들이 그렇게나 중요하다고 주장하던 사드(THAAD·고고도미사일방어) 추가 반입 사실을 한 차례도 군 통수권자에게 보고하지 않았다. 심지어 정의용 안보실장이 “이미 사드 4기가 들어왔다면서요”라고 묻자 “그런 게 있었...

정상 국가의 복원 #그런데 민주시민은? file

  • 2017-05-25
  • 조회 수 923

대통령이 기자회견을 열었다. 국무총리와 국가정보원장 후보자를 직접 발표하고, 비서실장과 경호실장을 임명했다. 왜 이 사람들이어야 하는지 설명했다. 앞으로도 자주 나와서 설명하겠다고 했다. 대통령이든 수석비서관이든 기자들의 질문을 받는다. 오히려 질문에 능숙하지 않은 기자들이 균형추를 무너뜨리는 느낌이다. 대통령이 와이셔츠만 입은 채 테이크아웃 커피잔을 들고 수석비서관들과 모여 앉아 담소를 나누는 장면도 공개됐다. 청와대 직원이 대통령의 재킷을 받으려고 하자 대통령은 “제 옷은 제가 벗겠습니다”라고 말한다....

그 당원들은 왜 심상정을 욕하나 file

  • 2017-04-27
  • 조회 수 20642

한 정당의 대통령 후보가 다른 후보를 비판했다. 그러자 비판받은 후보의 지지자들이 욕설 섞인 항의전화를 걸어오고, 당 게시판에도 인신공격성 글이 폭주했다. 더 당혹스러운 일은 이 정당 내부에서 벌어졌다. 일부 당원들이 게시판에 탈당 선언을 했다. 정의당과 심상정 정의당 대선 후보에게 벌어진 일이다. 왜 이렇게 된 걸까. 정의당은 통합진보당의 후신이다. 통합진보당은 2012년 4월 총선 과정의 경선 파동을 통해 이정희 등 민족해방(NL) 계열 일부가 떨어져나가면서 유시민과 천호선 등으로 대변되는 국민참여계, 일부 남은 NL...

'파산관재인' 문재인, 홍준표의 새빨간 폭로 file

  • 2017-04-05
  • 조회 수 27545

‘파산관재인’이라는 말이 있다. 파산한 기관이나 법인, 기업이나 개인의 채권을 채권자들에게 공평하게 나눠주는 역할을 주로 하는 사람이다. 쉽게 설명하자면, 회사가 망했을 때 남은 돈을 찾아내서 이 회사에 돈을 빌려준 사람들에게 공정하게 나눠주는 역할을 한다. 법원이 지정하는데, 주로 변호사가 선임된다. 2017년 3월28일. 홍준표 경남도지사는 문재인 전 더불이민주당 대표가 변호사 시절 세월호 실소유주인 세모의 파산관재인을 맡았다고 주장했다. “노무현 정권 당시 공적 자금이 들어간 유병언의 업체에 1153억원 채무 탕감...

세월호 인양과 온전한 애도 file

  • 2017-03-28
  • 조회 수 41173

3월23일 새벽 3시45분. 전남 진도 맹골수도의 검은 물 위로 세월호 선체의 우현이 모습을 드러냈다. 객실과 조타실이 있는 흰색 상부는 녹슬고 부식돼 검게 물들어 있었다. 화물칸이 있는 파란색 하부는 곳곳에 페인트가 벗겨져 붉은 속내를 드러냈다. 배 이름은 지워지고 없었다. 선체의 형상이 점점 선명하게 떠오르면서, 마음 한 켠에 묻어뒀던 기억도 또렷하게 소환됐다. 2014년 4월16일. 검은 바다 위에서 점점 기울어가던, 그렇게 304명의 비명을 집어삼키던, 저 배를 어찌 바로 세울 수 없나 절규하던, 그 세월호였다. 그 세월호였...

태극기에게 박근혜란 무엇인가 file

  • 2017-03-07
  • 조회 수 13774

박근혜 탄핵에 반대하는, 만만찮은 수의 사람들이 거리로 나오고 있다. 태극기와 성조기를 함께 흔들며 “탄핵 각하”를 선언하고 “빨갱이를 죽이자”고 외친다. 진보 언론은 물론 보수 언론마저 국정 농단 파문에서 박근혜가 문제의 핵심임을 지적하지만, 이들은 아랑곳하지 않는다. 모든 언론이 조작된 뉴스로 사람들을 선동하고 있다고 주장한다. 이들의 광장은 종교적 맹신으로 가득 차 있다. 이들은 과연 무엇을 말하고 싶은 걸까. 지난 삼일절 집회에서 광장을 메운 태극기 물결은 대체로 50대 이상 장년층이었다. 40대가 5명 중 1명, ...

‘가짜뉴스’ 조작된 뉴스의 위협 file [1]

  • 2017-02-16
  • 조회 수 18931

‘가짜뉴스’는 거짓 정보나 유언비어가 담긴 조작된 뉴스를 말한다. 공신력 있는 언론사가 작성한 기사처럼 포장해 사실인 양 유통되기도 한다. 가짜뉴스가 주목받은 건 지난해 미국 대통령선거 때다. 도널드 트럼프에게 유리하고 힐러리 클린턴에게 불리한 가짜뉴스가 소셜미디어를 통해 유통됐다. ‘프란치스코 교황이 트럼프 지지를 발표했다’는 가짜뉴스는 페이스북에서 반응이 96만 건에 이르렀다. ‘클린턴 후보가 테러단체 ISIS에 무기를 판매했다’는 가짜뉴스는 79만 건의 반응을 나타내기도 했다. 가짜뉴스에 대한 반응 건수는 미국...

황교익 출연금지에 담긴 정치 혐오 file

  • 2017-01-24
  • 조회 수 17200

맛 칼럼니스트 황교익씨가 KBS 출연 금지를 당했다. 그는 최근 유력 대선 후보 문재인 전 더불어민주당 대표를 지지하는 더불어포럼 공동대표를 맡았다. 출연이 예정됐던 프로그램은 KBS <아침마당> 목요특강이다. 주제는 ‘맛있는 식재료 고르는 요령’. <아침마당> 제작진은 ‘제작 가이드라인’을 언급했다. 여기에는 “선거기간 중 비정치 분야 취재를 하는 경우, 후보자 또는 캠프에서 공식 직책을 맡고 있거나 특정 정당·후보자를 공개적으로 지지한 사람을 인터뷰하거나 방송에 출연시키지 않도록 주의한다”고 적혀 있다. 가이드라인만 ...

JTBC 정유라 체포 보도 정말 문제였나 file [2]

  • 2017-01-04
  • 조회 수 68457

JTBC 기자가 덴마크에서 정유라를 추적하다 행적을 확인한 뒤 경찰에 신고하고 이 과정을 영상으로 취재해 보도한 사실을 두고 저널리즘 원칙에 대한 논쟁이 일고 있다. '보도하되 개입하지 않는다'는 저널리즘 고유의 원칙을 두고 JTBC가 경찰에 신고하든 보도를 하든 하나만 선택했어야 한다는 비판이 제기되고 있다. 대표적인 건 박상현 메디아티 이사가 쓴 '경찰에 정유라를 신고한 JTBC 기자, 어떻게 볼 것인가'라는 제목의 글이다. 이 글은 박상현 이사의 글에 대한 반론이 아니다. 그 글을 계기 삼아 나의 생각을 정리하기 위해 써...

그러니까 "우리가 남이가" file

  • 2016-12-27
  • 조회 수 38773

나에겐 혈연으로 묶이지 않은 ‘큰아버지’가 있다. 어린 시절부터 두 가족이 친척보다 가깝게 지내면서 자연스레 그렇게 부르게 됐다. 큰아버지는 내게 삶의 지혜를 알려주고, 성찰적 삶에 대해 조언해주는 분이었다. 그 자신이 성실한 삶으로 모범이 됐다. 큰아버지가 며칠 전 할 말이 있다며 전화했다. 서울에 있는 유명 여론조사 전문업체 대표의 이름을 대며 “들어본 적 있느냐”고 했다. 같은 고향에 고등학교 동문인데, 이 사람을 소개해주고 싶다는 것이었다. “서울이라는 큰물에서 크게 노는 사람인데 알아둬서 나쁠 것 없지 않겠냐...

2016년 촛불, 그 미완성의 승리 file

  • 2016-12-25
  • 조회 수 2610

박근혜 대통령에 대한 탄핵소추안이 가결됐다. 최대 232만명이 모이고, 심지어 횃불로 타올랐던 촛불은 잠시 소강상태다. 탄핵소추안 의결을 앞두고 주저하던 의회를 가결로 이끈 것은 오롯이 촛불과 촛불을 응원하는 시민의 힘이었다. 의회가 상황논리를 대며 망설일 때마다 시민들은 압도적 숫자로 의회를 압박했다. 촛불은 이제 헌법재판소에 맡겨둔 대통령에 대한 제도적 파면권이 어떻게 행사될지 지켜보고 있는 중이다. 권한이 오용될 경우, 제도적 파면권은 대통령이 아니라 헌재를 향할지도 모른다. 소강상태인 촛불이 언제든 다...

누가 대통령이 되느냐의 문제가 아니다 file

  • 2016-12-09
  • 조회 수 8388

어찌 보면 익숙한 포즈다. 책임져야 할 자리에 있는 사람이 자신의 책임을 말하지 않고 책임을 전가하거나 결정하지 않으면서 가장 먼저 그 자리에서 탈출하는 모습. 박근혜는 세월호 참사 직후 재난구호의 최종 책임자임에도 “철저한 조사와 원인 규명을 해서 책임질 사람은 모두 엄벌토록 할 것”이라고 말하며 책임을 전가하고 붕괴하는 시스템에서 가장 먼저 탈출했다. 이번에는 박근혜·최순실 국정 농단 파문의 주범으로 지탄받는 상황에서 “저의 진퇴 문제를 국회의 결정에 맡기겠다”며 홀가분한 표정으로 돌아서 결정을 회피했다. ...

후쿠오카와 한국의 '싱크홀' file [2]

  • 2016-11-28
  • 조회 수 3114

지난 8일 새벽 5시15분께. 일본 후쿠오카시 하카타역 앞 5차선 도로가 푹 꺼지듯 무너졌다. 폭 15m, 길이 20m, 깊이 15m에 달하는 거대한 싱크홀이었다. 새벽 시간이었지만 평일이었고, 이 일대가 후쿠오카에서 손꼽히는 번화가라는 점에서 자칫 대형 참사로 이어질 수 있었다. 하지만 부상자는 단 한 명 발생했다. 그것도 싱크홀로 전봇대가 쓰러지면서 발생한 정전 때문에 어둠 속에서 계단을 헛디딘 이가 발목을 삐끗해서 생긴 경상이었다. 그런데 이 사고를 두고 가장 화제가 된 건 사고 발생 일주일 만에 싱크홀을 완벽하게 복구한 일...

트럼프는 비명을 흡수했다 file [2]

  • 2016-11-16
  • 조회 수 784

사실은 파편적으로 다가온다. 파편적 사실들을 잇는 맥락은 어떤 충격과 마주하고 나서야 비로소 인식되곤 한다. 도널드 트럼프가 미국 대통령에 당선되면서 전세계를 강타한 ‘트럼프 쇼크’는 저학력 백인층이 파편적 사실을 통해 보이지 않는 곳에서 비명을 지르고 있었다는 사실을 인식하게 했다. 그 파편적 사실의 단초를 던진 사람은 지난해 노벨경제학상 수상자 앵거스 디턴이다. 디턴은 지난 20년 동안 전세계 대부분 선진국에서 중년층(45~54살)의 사망률이 감소했으나 미국 백인 중년층의 사망률만 인구 10만 명당 연간 370명에서...

박근혜 게이트, 붕괴된 믿음 체계와 분노 file

  • 2016-11-06
  • 조회 수 12063

수화기 너머에서 어머니는 내게 “정신이 멍하고 다리가 후들거린다”고 했다. “세상에 어떻게 이런 일이 있을 수 있느냐”고도 했다. 그것은 어떤 정신적인 붕괴처럼 보였다. 절대 무너지지 않을 것이라고 생각했던 어떤 믿음 체계가 한순간 와해하는 모습을 바라보고 있는 이의 동반 붕괴. 최순실·박근혜 국정농단 파문을 대하는 대부분 시민들의 반응은 내 어머니와 비슷한 것 같다. 내 어머니와 나 사이에서 40년 동안 메울 수 없었던 차이처럼, 박근혜를 지지했던 지지하지 않았던 말이다. 세대와 지역, 성별과 정치적 지향을 막론하고 ...

간호사가 버티고 선 사회 없는 사회 file [3]

  • 2016-10-10
  • 조회 수 313

내가 다니는 병원에서도 가끔 비상 상황이 발생한다. 혈액투석 환자가 쇼크 상태에 처할 때다. 혈압 조절에 실패해 쇼크 상태가 오면, 환자는 얼굴에 핏기가 사라지면서 식은땀을 흘리고 구토 직전까지 간다. 온몸에 쥐가 나기도 한다. 내 몸이 나를 쥐어짜듯 옥죄는데, 정작 나는 아무것도 할 수 없는 처지는 참담하다. 하지만 그 참담함은 내가 홀로 존재하지 않는다는 걸 깨달으면, 순간으로 지나보낼 수 있다. 누군가 나를 돕기 위해 달려오기 때문이다. 그런 순간은 고귀하다. 병원은 그래서 존재한다. 한국의 많은 병원들이 사적 재...

시사인 사태와 진보, 윤리적 저항 file

  • 2016-09-18
  • 조회 수 1371

진보 시사 주간지 <시사인>이 곤욕을 치렀다. 최근 잇따라 메갈리아와 페미니즘, 그리고 여성 혐오 현상에 대한 분석 기사를 내놓으면서다. 대체로 남성 사용자들이 많은 커뮤니티를 중심으로 <시사인> 절독 운동이 벌어졌다. 심지어 <시사인>이 2년 전 표지로 썼던 태극기와 욱일기를 합성한 이미지가 편집국에 걸려 있는 장면이 포착된 걸 두고 ‘매국 잡지의 증거’라고 비판받는 황당한 사건까지 생겼다. 한국 사회에서 벌어지는 많은 일이 그렇듯, 이번 사건도 대체로 자신이 가진 견해에 따라 적으로 삼은 상대에게 온갖 부정적 요소...

민간 잠수사 김관홍과 김상우, 그리고 공우영 file

  • 2016-06-26
  • 조회 수 979

2014년 6월24일. 잠수사 김상우는 44m 수면 아래 있었다. 맹골수도 물살은 거셌다. 최대 4노트. 폭우가 내린 날 쏟아지는 계곡물만큼 빠르다. 몸의 균형은 자꾸 무너졌다. 머구리 헬멧에 연결된 숨줄이 끊기면 회복할 수 없다. 심해는 24시간 어둡다. 시야는 10㎝ 앞. 외워 둔 세월호 도면을 복기하며 배를 더듬어 내려갔다. 수압과 배 하중에 눌리고 어긋난 격실 문은 굳게 움츠리고 있었다. 온 힘을 모아 문을 열었다. 그러자 쌓여 있던 짐이 무너졌다. 뚝 소리가 났다. 김상우는 움찔했다. 일단 수습한 학생을 수면 위로 올려야 했다. ...