본문 바로가기

'낭인낭설'은 특별한 카테고리의 주제를 다루지는 않는다. 당분간은 한국 사회에서 점점 뚜렷해지고 있는 '냉소와 분노의 계급화' 현상, 정상성 이데올로기에 대한 비판 등에 대한 글을 쓸 예정이다.

한겨레 기자. 주로 사회부에서 일했다. 빈민, 이주노동, 교육 문제 등을 취재했다. 공저서로 <안철수 밀어서 잠금해제>와 <저널리즘 글쓰기의 논리>가 있다.

144723352404_20151112.JPG

아이유의 ‘제제’를 향한 비판은 세 가지 갈래에서 폭력적이었다. 첫 번째 갈래는 “표현의 자유도 대중들의 공감하에 이뤄지는 것”이라는 출판사 동녘의 말이다. 표현의 자유는 대중의 즉자적인 여론재판이나 특정 시기에 일반화한 기분에 따라 승인 여부가 임의로 결정될 수 없다. 어떤 결기에 의해 자유를 박탈할 수 있다는 생각은 그 자체로 자유의 영역이 아니다. 게다가 언제나 삐뚤어진 폭력으로 되돌아올 수 있다.

출판사는 ‘제제’라는 가상 캐릭터를 동원해 학대 피해 아동을 ‘순수하고도 가여워야 하는 존재’로 규정하는 폭력도 저질렀다. 우리는 여기서 한국 사회가 자주 피해자에게 ‘악독한 가해자와 대비되는 고결한 모습’을 요구하면서 사실은 피해자를 어떤 동떨어진 존재로 타자화해온 현상을 떠올릴 수 있다. 다양한 결의 환부를 가진 피해자를 어떻게 지지할 것인가에 대한 고민은 사라진 채 피해자를 애처롭게 바라보는 자신의 고귀한 모습에만 시선을 고정한 결과다. 피해자는 순수하거나 고결한 모습을 가졌을 때만 지지받아야 하는 존재가 아니다.

마지막 갈래는 수만명이 참여한 ‘음원 폐기’ 청원이다. 이 청원은 아이유의 ‘제제’ 일러스트나 ‘스물셋’ 뮤직비디오의 특정 장면을 해석의 여지없이 “명백한 소아성애 코드”로 규정한 뒤 나와 내 아이의 눈앞에서 아예 없앨 것을 강제하는 소비자적 요구였다. 아이유의 ‘제제’나 ‘스물셋’이 소아성애 코드를 가지고 있느냐 아니냐에 대한 논쟁이 제대로 공론화하기도 전에 일단 배제라는 폭력적 수단을 선택했다.

정치적 주체로서의 발언은 대의 정치의 틀로 수렴되지 않고, 노동자로서의 권리는 기업으로부터 거세당한 한국인들은 이제 소비자로 존재할 길밖에 남지 않았다고 생각한다. 소비자로서 자신의 권리를 생생하게 확인할 수 있는 가장 약한 고리는 연예인이다. 연예인들은 정치인이나 기업과 달리 무언가를 요구하면 즉각 순응으로 반응한다. 아이유가 입장문에서 자신의 2차 창작물에 대한 해석을 설명하기보다 재빠른 사과에 중점을 둔 것도 이런 순응의 한 사례라고 할 수 있다.

문제는 여기서 그치지 않는다. 이번 논란에서 아이유와 제제를 향한 비판에 반박하는 대항담론 역시 빈곤하다는 사실이 폭로됐다. 출판사 동녘의 폭력과 음원 폐기론자들의 폭력에 대항하는 담론의 핵심은 “표현의 자유는 절대적”이라는 말의 지리한 반복이었다. 이 대항담론은 우선 아이유와 제제 논란을 둘러싼 담론 자체를 빈곤하게 만들었다. 소녀성을 상품화하는 메타포를 즐겨 써온 아이유와 기획사의 전략에 대한 의문이나 비판마저 ‘2차 창작물로서의 해석에 대한 자유 침해’로 규정하고 논의의 대상에서 배제했기 때문이다. 이 논란을 계기로 확장해갈 수 있었던 ‘한국의 아이돌 산업 전반이 소녀성 상품화에서 자유로운가’라는 질문도 함께 소거됐다. 이 질문이 소거되지 않았다면, 수많은 아이돌 기획사가 소녀성을 상품화했는데 왜 유독 아이유만 지탄받느냐는 질문도 자연스레 따라왔을 것이다. 이른바 ‘삼촌팬’들은 아이유가 직접 앨범 전곡을 프로듀싱하며 상품에서 벗어나 아티스트로서 한 발을 내디디는 순간 폭발했다. “상품이 어디서 아티스트 행세를 하냐”는 반발 말이다.

하지만 표현의 자유 절대론은 성채를 쌓고 논의를 확장하지 못했다. 심지어 “예술가는 예외적 존재가 되어야 한다”는 말까지 나왔다. 이 말은 돌려서 생각하면, 예술가를 정치와 담론 외부의 존재로 타자화하는 말이다. 이는 아이유라는 개인에 대한 비판과 삐뚤어진 아이돌 산업에 대한 비판, 아이유와 기획사가 만든 콘텐츠에 대한 비평과 아이유 개인에 대한 호오는 결이 다름에도 이런 비평이 싸잡아 ‘어린 여성 아티스트’에 대한 거부감으로 해석했기 때문이다. 그러면서 표현의 자유 절대론은 어느덧 “테러를 선동했다 해도 제재를 가할 수 없다”는 말로 확장되기도 하고, “예술을 윤리적으로 해석하는 건 파시즘으로 이어질 수 있다”는 말로 이어졌다.

문제는 2010년대의 세계에서 표현의 자유 절대론이 자유주의의 약한 고리라는 사실이 명징하게 드러나고 있다는 사실이다. 어떤 표현도 가능하다는 약한 고리를 뚫고 배타적 인종 혐오와 여성 혐오, 성소수자 혐오 등의 극우 이데올로기가 창궐하고 있다. 혐오에 기반한 테러도 심심찮게 일어난다. 표현의 자유 절대론은 이런 현상에 공론화로 대항할 논리로 흠결이 많고, 혐오 표현과 혐오 행위 규제를 포괄하기도 어렵다. “전라도 혐오나 여성 혐오 발언도 표현의 자유”라고 말하면 견딜 수 없어 하며 폭발하거나 혹은 “그런 건 표현의 자유가 아니다”라고 정신 승리하는 진보를 두고 “위선적”이라고 이죽거리는 일베 앞에서 무기력할 수밖에 없는 것이다.

논란에도 불구하고 아이유의 새 앨범은 되레 음원 차트를 석권하고 있고, 출판사 동녘이 펴낸 <나의 라임 오렌지나무> 판매도 폭발적으로 늘고 있다고 한다. 그러니 어쩌면 아이유와 제제 논란이 증상으로 드러낸 건 다양한 방향으로 ‘진화’하는 폭력과 그 앞에 표현의 자유 절대론만 조자룡 헌칼 쓰듯 꺼내는 한국 진보의 초라한 현재, 그 두 가지 아닐까.

*<방송대학보> 기고를 보완해서 게재함


댓글 '9'

소년의노래

2015.11.13 11:55:07

우리는 여전히 '권위로부터의 자유'만을 꿈꾸네요. '자유를 성찰' 하기보다는요.

이재훈

2015.11.13 12:34:00

미학화한 관행적 반작용이 결국 화석화했기 때문 아닐까 싶습니다.

이라영

2015.11.13 12:40:50

"이른바 ‘삼촌팬’들은 아이유가 직접 앨범 전곡을 프로듀싱하며 상품에서 벗어나 아티스트로서 한 발을 내디디는 순간 폭발했다."

저는 아직도 의문이에요.
'삼촌팬'들이 폭발했나요?
정말 그런가요?
차라리 그렇다면 문제가 훨씬 더 간단해 보여요.
그런데 전 아직도 비판 혹은 분노의 중심에 있는 입장이 과연 '삼촌팬'인지, 잘 모르겠어요.

이재훈

2015.11.13 13:09:05

'삼촌팬'들만 분노한 건 아니겠지만, 그들이 아이유나 아이유의 노래를 "소아성애적"이라며 비판하거나 분노하고 있는 모습은 남성 커뮤니티 중심으로 꽤나 많이 보이고 있습니다. 그런데 같은 공간에 그들의 시선이 주체가 된 성애적 콘텐츠도 버젓이 전시되어 있지요. 그 문제에 대해서 오전에 김민하 미디어스 편집장이랑 길게 이야기를 했는데, 제가 안 그래도 파벨라 글을 청탁한 상황입니다^^;

이라영

2015.11.13 13:35:44

남성 커뮤니티만이 아니라 여성 커뮤니티에서도 상당히 분노하는 목소리가 많이 보입니다.
제가 여전히 의아한 구석은, 꽤 많은 분석에서 '성애의 객체이던' 여성이 '성애의 주체가 되자' 그간 그를 소비하던 '삼촌팬'들이 이를 보고 분노한다는 시각입니다. 그런 면이 물론 있지요.
그런데 저는 이 조차도 여성의 목소리를 소거하는 방식으로 보여요.
'삼촌'의 분노인지에 대해, 저는 아직 판단 보류거든요.
비판하는 입장의 성별을 어느 한 쪽으로 정할 수 있을 만큼 과연 성별의 비중이 의미있게 차이가 나는지, 잘 모르겠어요.

이재훈

2015.11.13 13:45:00

음..혹시 그 '이 조차도 여성의 목소리를 소거하는 방식'이라는 부분 좀 더 설명을 해주실 수 있으실지요.
제가 미처 생각을 못한 부분이어서 좀 더 구체적인 말씀을 듣고 싶습니다.

저도 여성 커뮤니티나 여성분들의 페북에서 분노를 보았지만, 제 시선에서는 의미있는 비판의 지점을 찾진 못했습니다. 그래서 제가 저 문장을 쓴 건, 남성들만 분노했다는 이야기를 하려던 게 아니라 남성들의 분노에서 이중적 면모를 보았다는 이야기를 하고 싶었던 것입니다. 성별의 비중을 고려해 남성들의 분노만 유의미했다, 이런 생각이 아니었다는 점을 말씀드리고 싶습니다.

이라영

2015.11.13 14:21:52

'삼촌'들과 달리 어떤 여성들의 입장에서는 비판의 지점이 조금 다른 면도 있다고 봐요.
그것의 옳고 그름을 떠나 현상만 놓고 볼 때 말이죠.
평소에 '어린 여자'를 상품으로 즐기지도 않았던 '엄마' 혹은 '아줌마' 그도 아니면 '언니'는 어떤 부분에서 민감해졌을까요?
그 부분에 대해 더 들여다 보고 생각할 지점이 있어요.
제 눈에는 그들의 비판의 규모가 삼촌들의 비판의 규모보다 결코 작아 보이지 않습니다.

(정확하게 파악도 안 되었는데) '삼촌의 분노'가 강조되면,
일단 '피해 아동을 성애화했다'라고 '알려졌을 때' 나타날 수 있는 감정에 대해 간과할 우려가 있다고 봅니다.
그것이 성애화가 맞느냐, 혹은 피해자를 성애화하면 안 되느냐, 혹은 가상인물에 왜 그러느냐, 이런 문제와는 별개로 말이죠.

또 하나는,
이 문제가 대중음악과 문학 사이를 오가며 벌어진 현상임을 감안할 때 '삼촌팬'이라는 '팬'의 집단의 폭발로 보면 오히려 문제가 축소된다고 생각해요.

어쩌면 우리가 가장 말하기 쉬운 현상만 말하고 있는 것은 아닌가 라는 생각을 지울 수 없어요.
남성들의 분노만 보았다고는 저도 생각하지 않아요.
그런데 바로 남성들의 분노, 그 이중성이 더 말하기 쉬운 요소는 아닌지, 그런 의구심이 드는 거죠.
지금 이 글이 아니라, 여러 글을 보면서 그런 생각이 들었어요. (나를 포함하여)

궁금해서 좀 말을 던져봤어요.
자야 할 시간이기에 그럼 저는 이만 ~~~

이재훈

2015.11.13 15:40:36

제가 좀 더 면밀하게 대중들이 비판하려는 지점을 고루 살폈어야 하는데 그렇지 못한 점이 있네요.
말씀하신대로 "평소에 '어린 여자'를 상품으로 즐기지도 않았던 '엄마' 혹은 '아줌마' 그도 아니면 '언니'는 어떤 부분에서 민감해졌을까요?"라는 부분, 저도 궁금했는데 조금 더 많이 살펴본 쪽만 다루고 말았습니다.
좀 더 살피고 연구해봐야 겠습니다. 푹 쉬세요~

소년의노래

2015.11.13 15:54:50

와! 미처 생각지 못했던 부분을 지적해주셨네요. 감사합니다.
List of Articles
번호 제목 날짜 조회 수

황교익 출연금지에 담긴 정치 혐오 file

  • 2017-01-24
  • 조회 수 17216

맛 칼럼니스트 황교익씨가 KBS 출연 금지를 당했다. 그는 최근 유력 대선 후보 문재인 전 더불어민주당 대표를 지지하는 더불어포럼 공동대표를 맡았다. 출연이 예정됐던 프로그램은 KBS <아침마당> 목요특강이다. 주제는 ‘맛있는 식재료 고르는 요령’. <아침마당> 제작진은 ‘제작 가이드라인’을 언급했다. 여기에는 “선거기간 중 비정치 분야 취재를 하는 경우, 후보자 또는 캠프에서 공식 직책을 맡고 있거나 특정 정당·후보자를 공개적으로 지지한 사람을 인터뷰하거나 방송에 출연시키지 않도록 주의한다”고 적혀 있다. 가이드라인만 ...

JTBC 정유라 체포 보도 정말 문제였나 file [2]

  • 2017-01-04
  • 조회 수 68492

JTBC 기자가 덴마크에서 정유라를 추적하다 행적을 확인한 뒤 경찰에 신고하고 이 과정을 영상으로 취재해 보도한 사실을 두고 저널리즘 원칙에 대한 논쟁이 일고 있다. '보도하되 개입하지 않는다'는 저널리즘 고유의 원칙을 두고 JTBC가 경찰에 신고하든 보도를 하든 하나만 선택했어야 한다는 비판이 제기되고 있다. 대표적인 건 박상현 메디아티 이사가 쓴 '경찰에 정유라를 신고한 JTBC 기자, 어떻게 볼 것인가'라는 제목의 글이다. 이 글은 박상현 이사의 글에 대한 반론이 아니다. 그 글을 계기 삼아 나의 생각을 정리하기 위해 써...

그러니까 "우리가 남이가" file

  • 2016-12-27
  • 조회 수 38785

나에겐 혈연으로 묶이지 않은 ‘큰아버지’가 있다. 어린 시절부터 두 가족이 친척보다 가깝게 지내면서 자연스레 그렇게 부르게 됐다. 큰아버지는 내게 삶의 지혜를 알려주고, 성찰적 삶에 대해 조언해주는 분이었다. 그 자신이 성실한 삶으로 모범이 됐다. 큰아버지가 며칠 전 할 말이 있다며 전화했다. 서울에 있는 유명 여론조사 전문업체 대표의 이름을 대며 “들어본 적 있느냐”고 했다. 같은 고향에 고등학교 동문인데, 이 사람을 소개해주고 싶다는 것이었다. “서울이라는 큰물에서 크게 노는 사람인데 알아둬서 나쁠 것 없지 않겠냐...

2016년 촛불, 그 미완성의 승리 file

  • 2016-12-25
  • 조회 수 2618

박근혜 대통령에 대한 탄핵소추안이 가결됐다. 최대 232만명이 모이고, 심지어 횃불로 타올랐던 촛불은 잠시 소강상태다. 탄핵소추안 의결을 앞두고 주저하던 의회를 가결로 이끈 것은 오롯이 촛불과 촛불을 응원하는 시민의 힘이었다. 의회가 상황논리를 대며 망설일 때마다 시민들은 압도적 숫자로 의회를 압박했다. 촛불은 이제 헌법재판소에 맡겨둔 대통령에 대한 제도적 파면권이 어떻게 행사될지 지켜보고 있는 중이다. 권한이 오용될 경우, 제도적 파면권은 대통령이 아니라 헌재를 향할지도 모른다. 소강상태인 촛불이 언제든 다...

누가 대통령이 되느냐의 문제가 아니다 file

  • 2016-12-09
  • 조회 수 8398

어찌 보면 익숙한 포즈다. 책임져야 할 자리에 있는 사람이 자신의 책임을 말하지 않고 책임을 전가하거나 결정하지 않으면서 가장 먼저 그 자리에서 탈출하는 모습. 박근혜는 세월호 참사 직후 재난구호의 최종 책임자임에도 “철저한 조사와 원인 규명을 해서 책임질 사람은 모두 엄벌토록 할 것”이라고 말하며 책임을 전가하고 붕괴하는 시스템에서 가장 먼저 탈출했다. 이번에는 박근혜·최순실 국정 농단 파문의 주범으로 지탄받는 상황에서 “저의 진퇴 문제를 국회의 결정에 맡기겠다”며 홀가분한 표정으로 돌아서 결정을 회피했다. ...

후쿠오카와 한국의 '싱크홀' file [2]

  • 2016-11-28
  • 조회 수 3208

지난 8일 새벽 5시15분께. 일본 후쿠오카시 하카타역 앞 5차선 도로가 푹 꺼지듯 무너졌다. 폭 15m, 길이 20m, 깊이 15m에 달하는 거대한 싱크홀이었다. 새벽 시간이었지만 평일이었고, 이 일대가 후쿠오카에서 손꼽히는 번화가라는 점에서 자칫 대형 참사로 이어질 수 있었다. 하지만 부상자는 단 한 명 발생했다. 그것도 싱크홀로 전봇대가 쓰러지면서 발생한 정전 때문에 어둠 속에서 계단을 헛디딘 이가 발목을 삐끗해서 생긴 경상이었다. 그런데 이 사고를 두고 가장 화제가 된 건 사고 발생 일주일 만에 싱크홀을 완벽하게 복구한 일...

트럼프는 비명을 흡수했다 file [2]

  • 2016-11-16
  • 조회 수 794

사실은 파편적으로 다가온다. 파편적 사실들을 잇는 맥락은 어떤 충격과 마주하고 나서야 비로소 인식되곤 한다. 도널드 트럼프가 미국 대통령에 당선되면서 전세계를 강타한 ‘트럼프 쇼크’는 저학력 백인층이 파편적 사실을 통해 보이지 않는 곳에서 비명을 지르고 있었다는 사실을 인식하게 했다. 그 파편적 사실의 단초를 던진 사람은 지난해 노벨경제학상 수상자 앵거스 디턴이다. 디턴은 지난 20년 동안 전세계 대부분 선진국에서 중년층(45~54살)의 사망률이 감소했으나 미국 백인 중년층의 사망률만 인구 10만 명당 연간 370명에서...

박근혜 게이트, 붕괴된 믿음 체계와 분노 file

  • 2016-11-06
  • 조회 수 12078

수화기 너머에서 어머니는 내게 “정신이 멍하고 다리가 후들거린다”고 했다. “세상에 어떻게 이런 일이 있을 수 있느냐”고도 했다. 그것은 어떤 정신적인 붕괴처럼 보였다. 절대 무너지지 않을 것이라고 생각했던 어떤 믿음 체계가 한순간 와해하는 모습을 바라보고 있는 이의 동반 붕괴. 최순실·박근혜 국정농단 파문을 대하는 대부분 시민들의 반응은 내 어머니와 비슷한 것 같다. 내 어머니와 나 사이에서 40년 동안 메울 수 없었던 차이처럼, 박근혜를 지지했던 지지하지 않았던 말이다. 세대와 지역, 성별과 정치적 지향을 막론하고 ...

간호사가 버티고 선 사회 없는 사회 file [3]

  • 2016-10-10
  • 조회 수 323

내가 다니는 병원에서도 가끔 비상 상황이 발생한다. 혈액투석 환자가 쇼크 상태에 처할 때다. 혈압 조절에 실패해 쇼크 상태가 오면, 환자는 얼굴에 핏기가 사라지면서 식은땀을 흘리고 구토 직전까지 간다. 온몸에 쥐가 나기도 한다. 내 몸이 나를 쥐어짜듯 옥죄는데, 정작 나는 아무것도 할 수 없는 처지는 참담하다. 하지만 그 참담함은 내가 홀로 존재하지 않는다는 걸 깨달으면, 순간으로 지나보낼 수 있다. 누군가 나를 돕기 위해 달려오기 때문이다. 그런 순간은 고귀하다. 병원은 그래서 존재한다. 한국의 많은 병원들이 사적 재...

시사인 사태와 진보, 윤리적 저항 file

  • 2016-09-18
  • 조회 수 1409

진보 시사 주간지 <시사인>이 곤욕을 치렀다. 최근 잇따라 메갈리아와 페미니즘, 그리고 여성 혐오 현상에 대한 분석 기사를 내놓으면서다. 대체로 남성 사용자들이 많은 커뮤니티를 중심으로 <시사인> 절독 운동이 벌어졌다. 심지어 <시사인>이 2년 전 표지로 썼던 태극기와 욱일기를 합성한 이미지가 편집국에 걸려 있는 장면이 포착된 걸 두고 ‘매국 잡지의 증거’라고 비판받는 황당한 사건까지 생겼다. 한국 사회에서 벌어지는 많은 일이 그렇듯, 이번 사건도 대체로 자신이 가진 견해에 따라 적으로 삼은 상대에게 온갖 부정적 요소...

민간 잠수사 김관홍과 김상우, 그리고 공우영 file

  • 2016-06-26
  • 조회 수 1005

2014년 6월24일. 잠수사 김상우는 44m 수면 아래 있었다. 맹골수도 물살은 거셌다. 최대 4노트. 폭우가 내린 날 쏟아지는 계곡물만큼 빠르다. 몸의 균형은 자꾸 무너졌다. 머구리 헬멧에 연결된 숨줄이 끊기면 회복할 수 없다. 심해는 24시간 어둡다. 시야는 10㎝ 앞. 외워 둔 세월호 도면을 복기하며 배를 더듬어 내려갔다. 수압과 배 하중에 눌리고 어긋난 격실 문은 굳게 움츠리고 있었다. 온 힘을 모아 문을 열었다. 그러자 쌓여 있던 짐이 무너졌다. 뚝 소리가 났다. 김상우는 움찔했다. 일단 수습한 학생을 수면 위로 올려야 했다. ...

올랜도 펄스 게이 클럽 참사에 대한 소고 file

  • 2016-06-15
  • 조회 수 553

올랜도 펄스 게이 클럽 참사는 현재까지 보도된 바로는 성소수자 혐오 범죄일 가능성이 크다. 다만 용의자 오마르 마틴이 범행 도중 사살됐기 때문에 혐오 범죄로 확증하는 데는 조금 더 시간이 필요할 것 같다. 앞으로 관련 보도가 더 이어질 것이다. 성소수자 혐오 범죄일 가능성이 크다고 보는 1차 근거는, 일단 참사가 일어난 장소가 게이 클럽이라는 사실, 그리고 “몇달 전 아들이 마이애미에서 두명의 남자가 키스하는 것을 보고 화를 냈다. 아들이 그것 때문에 펄스 나이트클럽을 공격했을 수 있다”고 말한 아버지 세디크 마틴의 ...

문제는 조영남이 아니다 file

  • 2016-05-22
  • 조회 수 1125

 사진 : 한겨레 김명진 기자 이름이 알려지지 않은 화가가 8년 동안 가수 조영남의 그림을 대신 그렸다고 한다. 이 화가는 그림 1점당 10만원의 대가를 받았다. 검찰은 사기 혐의로 사건을 수사하고 있다. 이 그림을 조영남 자신이 그린 것처럼 속여서 전시하고 판매했다는 것이 검찰의 생각이다. 화투 시리즈가 대표적인 조영남의 작품 가격은 호당 50만원 정도다. 주로 팔리는 크기는 20~30호로 1000만~1500만원을 오가는 것으로 알려졌다. 미술계 일부는 반발했다. 미학자 진중권은 <매일신문> 기고에서 “적어도 미니멀리즘과 개념미술,...

4.13 총선은 '선거 혁명'이 아니었다 file [4]

  • 2016-04-24
  • 조회 수 1867

축제는 끝났다. 누구도 이런 결과가 나올 것이라고 예상하지 못했다. 무너질 것 같지 않았던 새누리당은 12년 만에 참패했다. 더불어민주당은 한시적이나마 원내 1당이 됐다. 국민의당은 둘 사이를 비집고 나와 제3지대를 구성했다. 진보 정당은 발걸음을 더 내딛지 못했다. 언론은 ‘선거 혁명’이라는 말까지 썼다. ‘징벌 투표’라는 말도 나왔다. 한 사회학자는 이번 선거가 박근혜 대통령에 대한 ‘탄핵’에 버금간다며 “이제 국민들도 성장 신화에서 깨어나기 시작했다는 증거”(김동춘 성공회대 교수 칼럼 '박정희 성장 신화는 이제 마침...

두 가지 공포와 정치의 복원 file

  • 2016-03-20
  • 조회 수 410

대통령은 집권 3년 내내 하나의 작업에 매진하고 있다. 자신의 권력을 끊임없이 재확인하는 일이다. 모든 말은 그 목적에 의해서만 발화한다. 그 목적에 대한 거역 혹은 의구심은 곧 배제로 이어진다. 우리는 그 모습을 새누리당의 4.13 총선 공천 결과에서 똑똑하게 목도하고 있다. 단 한 번이라도 대통령을 불편하게 했던 이들은 모조리 내침을 당하고 있다. 한 명도 빠지지 않았다. 소속 정당이나 주변 정치인들의 그 어떤 정치적 이해관계도 대통령의 권력 재확인 작업 앞에서 힘을 쓰지 못한다. 대통령의 말은 자주 주술 관계가 연결...

13살 소녀의 죽음과 사회적 방임 file

  • 2016-02-22
  • 조회 수 320

2015년 3월15일. 갓 중학교에 입학한 13살 소녀가 집에서 뛰쳐나왔다. 종아리와 손에 멍이 들어 있었다. 친구가 이유를 물었다. 소녀는 “어제 부모한테 많이 맞았다”고 말했다. 소녀가 중학교에 등교한 건 겨우 8일. 의지할만한 관계가 생길 겨를이 없었다. 이튿날 소녀가 찾아간 사람은 그래서, 초등학교 6학년 때 담임교사였다. 소녀의 친구는 “딱히 갈 데가 없어서 찾아간 것”이라고 했다. 하지만 이 교사는 다시 소녀의 부모를 선택했다. 폭력을 당해 집에서 뛰쳐나온 소녀를 달래 집으로 돌려보냈다. 3월17일. 소녀의 아버지는 오전 ...

이자스민과 '설지'를 밟고 일어선 정상성의 세계 file

  • 2016-01-27
  • 조회 수 518

이자스민 새누리당 의원은 정치적 위치를 막론하고 미움 받는 인물이다. 비백인 이주민과 여성 정체성, 그럼에도 ‘내겐 없는 권력’을 가진 새누리당 소속 국회의원이라는 요소가 버무려지거나 혹은 독립적으로 원한 감정을 키운다. 그는 최근 인터뷰에서 “20년 전에는 한국 사람들이 ‘어떻게 왔어요?’라고 물었다면 요즘은 ‘왜 왔어요?’라고 물어요”라고 했다. 비백인 이주민에 대한 시선이 호기심 돋는 대상에서 우리가 건설한 국가에 유입된 무임승차자로 변했다. 인터뷰 기사에는 이자스민 의원을 두고 “한국민들 세금을 필리핀 돈줄로...

박근혜와 한상균, 예외상태의 일상화 file [2]

  • 2015-12-14
  • 조회 수 681

예외상태는 법의 작동이 중단되는 공백 상태다. 여기서 작동이 중단된 ‘법’은 한국의 대통령이 자주 거론하는 질서로서의 ‘법’이 아니다. 개인의 자유와 권리를 보장할 수 있는 시스템을 일컫는다. 즉, 예외상태는 법 질서를 보존하기 위해 막강한 권력을 행사해 개인을 억압할 수 있는 상태라고 거칠게 설명할 수 있다. 칼 슈미트는 “주권자는 예외를 결정하는 자”라고 말했다. 예외상태에서 개인은 억압되지만, 법 질서가 회복되면 종국에는 체제가 존속되면서 국민의 안전이 유지될 수 있다는 게 슈미트의 논리다. 이 논리는 바이마르 ...

아이유와 ‘제제’ 논란이 남긴 두 가지 증상 file [9]

  • 2015-11-13
  • 조회 수 1480

아이유의 ‘제제’를 향한 비판은 세 가지 갈래에서 폭력적이었다. 첫 번째 갈래는 “표현의 자유도 대중들의 공감하에 이뤄지는 것”이라는 출판사 동녘의 말이다. 표현의 자유는 대중의 즉자적인 여론재판이나 특정 시기에 일반화한 기분에 따라 승인 여부가 임의로 결정될 수 없다. 어떤 결기에 의해 자유를 박탈할 수 있다는 생각은 그 자체로 자유의 영역이 아니다. 게다가 언제나 삐뚤어진 폭력으로 되돌아올 수 있다. 출판사는 ‘제제’라는 가상 캐릭터를 동원해 학대 피해 아동을 ‘순수하고도 가여워야 하는 존재’로 규정하는 폭력도 ...

하나고와 사도, 소비자 정체성과 체념적 각자도생 file [6]

  • 2015-10-12
  • 조회 수 3191

딸이 하나고에 다닌다는 학부모가 전화를 걸어왔다. “한겨레 18년 독자인데 구독을 끊었다”고 했다. 입학 전형에서 남학생들의 성적을 올려서 남녀 성비를 고의로 맞춘 의혹을 공익 제보한 하나고 교사에게 학부모들이 사퇴를 요구하고 있다는 기사를 쓴 다음날이었다. 그는 떨리는 목소리로 “저 교사가 왜 공익 제보자인지 설명하라”고 요구했다. “비리를 처음 제기했고 하나고도 이 사실을 인정했으니 단순 폭로자가 아닌 공익 제보자”라고 했더니 “그 사람은 나쁜 사람인데 왜 공익 제보자냐”라고 되물었다. “그 사람이 개인적으로 나...