본문 바로가기

세상은 정치와 비정치로 나뉘어져 있는 것처럼 보이지만, 실상은 정치라는 하나의 차원으로 이루어져 있다는 것을 보여주기 위한 세상읽기.

경희대에서 문화학을 가르치고 다양한 매체에서 문화비평을 수행해왔다. 아시아적 근대성을 통해 서구이론의 문제의식을 재구성하는 연구작업을 하고 있다. 지은 책으로 <박근혜는 무엇의 이름인가><인생론><마녀 프레임><이것이 문화비평이다><한국 문화의 음란한 판타지><무례한 복음> 등이 있다.

랑시에르를 만나다

조회 수 1881 추천 수 0 2018.04.23 11:03:34

a0009187_5adc36c8e8bc2.jpg

자택 문이 열리자 자크 랑시에르는 변함없이 보랏빛 스웨터를 입고 나를 맞이했다처음부터 인터뷰를 기획했던 것은 아니었다파리에 학술행사가 있어서 들른 차에 잠깐 찾아뵙고자 했던 것인데 흥미진진한 이야기가 길어져서 기록으로 남기는 것이 좋겠다는 생각이 들었다글도 청탁할 것이 있었고또한 다른 부탁도 이메일을 통해 주고 받고 있던 참이었다안내를 받아 자리를 잡고 앉은 거실도 변함없었다아담한 살굿빛 소파가 놓여 있는 정경은 몇 년 전에 찾았던 기억을 되살려주었다지난 캘리포니아 버클리 대학 특강 때문에 무리를 하셨다는 소식이 있었는데건강은 어떠신지 염려를 전하자 괜찮다고 환하게 웃어보였다.

나의 지인이기도 한 제자가 보내줬다는 대만산 차를 함께 내리면서 이야기가 슬슬 꽃 피기 시작했다먼저 랑시에르는 한국에서 어떤 일이 벌어지고 있는지 궁금하게 여겼다지난 촛불과 박근혜 대통령 탄핵그리고 이후 이어진 정치 상황에 대해 내가 간략하게 보고 아닌 보고를 했다근본적인 변화는 아니지만 의미심장한 진전이 이루어졌다고 평가하자그는 특별히 달라진 것이 없다고 해서 의미심장하지 않다고 말할 수는 없습니다고 맞장구를 쳤다마크롱 집권 이후 프랑스 상황에 대해 내가 묻자랑시에르는 마크롱 이후에 거대한 변화 운운하는 말들이 있지만달라진 것은 없습니다.”고 응답했다. “마크롱은 좌파의 자세를 취하고 있지만저는 그보다 더 철저하게 신자유주의적 테제를 실천하려고 준비되어 있는 정치인을 볼 수 없습니다는 것이 랑시에르의 진단이었다.

사르코지 재출마설까지 대화는 번져나갔다. “푸틴이 돌아오는 것처럼기성 정치에 더 이상 새로운 대안이 없다는 것을 보여주는 것이겠지요.” 랑시에르는 사실 더 중요한 일은 누가 대통령이 되고 어떤 정치인이 부상하고 이런 문제가 아니라고 말했다. “많은 정치인들이 변화를 약속하지만변화야말로 요즘 정말 가장 하기 쉬운 일이죠.” 우리는 함께 쓴 웃음을 지었다. “기술의 발달을 보세요마음만 먹으면 없는 것을 있는 것으로 만들어내는 것도 가능합니다이런 현실에서 무엇인가 변화를 약속한다는 것은 의미가 없습니다정작 중요한 것은 변화가 아니라 무엇을 위한 변화인가이 문제겠죠.” 말하자면랑시에르에게 중요한 문제는 변화 자체라기보다그 변화의 목적이 사실상 존재하지 않게 된 이 사태라고 할 수 있다.

이런 형국에서 무엇인가 달려졌다고 환호하는 것은 새로운 것의 출현과 무관하다랑시에르의 평소 지론이 드러나는 지점이기도 했다. “급격하고 근본적인 단절은 일어나지 않습니다모든 것은 평범한 일상에서 진행됩니다그 일상에서 변화라는 것은 항상 일어나는 일이죠.” 그래서 그런지 최근 랑시에르는 버지니아 울프를 비롯한 모더니스트의 소설을 재조명하는 책을 출간하기도 했다이야기는 잠깐 저서로 옮아갔다이 책에서 랑시에르는 울프콘래드플로베르보들레르 같은 모더니스트 작가를 부르주아 사상과 대입시켰던 종래의 관점을 비판하면서 근대 민주주의와 이들의 미학 사이에 놓여 있는 관련성을 강력히 주장한다그의 철학은 이처럼 정치와 미학의 관계에 대한 새로운 조명으로 각광을 받는데특히 이를 통해 정통 문학연구의 교조성을 해체하고 새로운 관점을 제시한다는 점에서 많은 이들의 지지를 받았다.

이런 생각은 그의 철학을 관통하는 요지이기도 한데, <아이스테시스>에서 그는 모더니즘이라는 고급예술이 하늘에서 뚝 떨어진 것이 아니라 당대의 대중문화와 감각적으로 연동하고 있다는 사실을 역설했다이 말은 단순하게 모더니즘이 대중문화의 영향을 받았다는 정도에 그치는 주장이 아니다역설적으로 대중문화와 자신의 미학을 분리함으로써모더니즘은 탄생했던 것이다모더니즘이 스스로 고급예술로 자기 규정을 수행하는 과정이 흥미로운 문제라는 것이 랑시에르의 생각이었다그래서 나는 <아이스테시스> 후속편을 써야하는 것 아닌가 물을 수밖에 없었다그러자 그는 “<아이스테시스>가 1945년도에서 논의를 끝냈기 때문에 후속편이 필요하긴 하다고 인정하면서도 현대로 넘어오면 사정이 더 복잡해지기 때문에 어디에서 손을 대야할지 난감하다고 솔직히 말했다노철학자의 고민이 읽히는 대목이다랑시에르는아무래도 나는 옛날 사람이라서 그런지 이미 정립되어 있는 미학적 산물을 다루는 것이 더 편하다고 겸손을 표하기도 했다.

최근 관심 사항과 관련한 이야기를 나누다가 랑시에르는 2008년 이명박 정권 시절 최초로 일어났던 촛불에 대한 기억을 떠올렸다그 무렵 랑시에르는 한국을 방문했고 촛불과 관련한 자신의 생각을 여러 인터뷰에서 밝혀놓기도 했다어떻게 생각하면 먼 아시아 국가에서 일어난 민주주의 운동은 독보적인 민주주의 철학자라고 부를 수 있는 랑시에르에게 자신의 주장에 힘을 실어주는 더할 나위 없는 좋은 증거일 것이다.

지난 촛불 역시 랑시에르의 입장에서 보면혁명이냐 아니냐 가리는 문제라기보다촛불 자체의 출현이 중요하다. “근본적 변화를 논하는 것은 의미가 없어요어떤 것이 변화한다는 것에 대해 생각해봐야 합니다앞서 말했듯이우리는 지금 너무도 쉽게 변화를 감행할 수 있습니다이 변화에서 누락되어 있는 것은 무엇을 위한 변화인지에 대한 물음이죠.” 변화는 없던 것이 갑자기 나타나는 것이 아니라이미 존재하지만 나타나지 않던 것이 나타나는 것이라는 설명이다. “우리는 종종 변화를 현실과 전혀 다른 것이라고 여기지만현실을 이루고 있는 것들의 재구성에 지나지 않습니다새로운 감각은 이런 재구성의 과정에서 출현하는 것이지요겉으로 단절적인 것처럼 보일지라도 이미 존재하고 있던 것들이지요.”

얼핏 들으면 랑시에르는 근본적인 변화에 대해 회의적인 것처럼 들린다그러나 랑시에르가 말하고자 하는 것은 오히려 근본적인 변화가 오려면 현실과 동떨어진 이상을 추구하는 것이 아니라 지금 여기에 있는 현실의 계기들을 재구성하는 것이 필요하다는 뜻이다이런 의미에서 랑시에르는 최근 한국에서 일고 있는 여성의 미투(#MeToo)에 대해 관심을 표명했다한국의 미투는 처음에 미국과 유사한 방식으로 전개되었지만 점차 보편 인권의 문제로 확대되면서 폭발력을 가지게 되었다정치와 감각의 문제를 거론하면서 이 문제를 건드리지 않을 수는 없을 것이다랑시에르는 이런 전환의 지점들이 모든 요구에 사실상 감춰져 있다고 보았다미투 역시 하나의 운동으로 발전할 계기들이 내재해 있는 것이고 한국의 경우는 이 계기들이 데모스의 분출로 이루어지고 있는 것이 아닐까 진단했다.

특히 한국에서 오랫동안 을 박탈당해 왔던 여성들이 목소리를 내기 시작한 것은 대단한 중요한 사건이라고 볼 수 있다는 것이 랑시에르의 진단이다. <불화>에서 랑시에르는 잘못되었다는 선언이 정치의 발생이라고 말했는데이런 측면에서 본다면 미투에서 여성들이 기존의 질서와 위계에 대해 잘못되었다고 발언하기 시작한 것이야말로 기성 정치를 허무는 다른 정치의 시작인 것이라고 볼 수 있다굳이 이 정치가 새로운 것은 아니라고 할지라도 분명 대의제 정치로 다룰 수 없는 데모스의 정치를 여성들이 실행하고 있다는 것은 사실 아닐까기존의 질서에 붙잡혀 있던 감각이 서로 교차하고 뒤섞이면서 새로운 차원을 만들어낼 수 있다면한국 사회는 미투 이전과 이후로 확연히 나뉘게 될 것이라고 본다이런 내 생각에 대해 랑시에르는 공감의 뜻을 비쳤다민주주의가 가진 역동성이 여성의 목소리로 드러나고 있다는 사실은 그만큼 한국에서 여성은 몫 없는 자였다는 사실을 방증하는 것일 테다.

나는 한국의 경우 미투의 대상이 대체로 이른바 진보진영이라는 사실을 랑시에르에게 전하면서 이 사실이 정치적 대의를 잃어버린 좌파의 곤경을 드러내는 증상 같다고 말했다오늘날 세계적으로 확고한 대의를 제시하는 유일한 정치세력은 아이러니하게도 극우들이다랑시에르의 지론처럼 좌파들은 함부로 희망을 말할 수 없다그러나 극우들은 선명한 대안을 제시할 수 있다지구화를 거부하고 영광스러운 민족의 기원으로 돌아가자고 주장하면 손쉽게 관심을 끌 수 있다. “그렇습니다좌파는 망설일 수밖에 없습니다그에 비해 반대편에 있는 이들은 아주 손쉽게 자신들을 드러낼 수 있죠이것이 지금 프랑스에서 극우들이 부상하고 있는 이유입니다노인 세대가 누리는 혜택을 지금 젊은 세대가 누릴 수 없다는 불안이 확산되고 있죠이런 불안을 극우들이 이용해서 지지기반을 닦고 있습니다그러나 마크롱을 비롯해서 신자유주의자들은 역설적으로 국경을 더 개방함으로써 이들에게 힘을 실어주고 있죠둘 다 나쁜 것이거나 아니면 더 나쁜 것일 뿐입니다.”

어리석게도 나는 여기에서 우리가 무엇을 해야 할지 질문할 수밖에 없었다이 대답할 수 없는 질문에 대해 랑시에르는 친절히 답변했다.“올해까지 계획한 책을 다 쓰는 것이 지금 내가 할 일입니다.”내가 할 일이자 동시에 우리가 할 일이다거창한 이상을 꿈꾸는 것은 가능하지만그 이상과 현실이 다르다고 섣불리 좌절하고 냉소할 필요는 없다랑시에르의 가르침은 이 지점에 있다그는 규범적으로 받아들여지는 것을 항상 의심하고 뒤흔드는 작업을 해왔다역시나 이번에도 랑시에르는 망설이지 않는 결연함보다는 항상 주저하고 되짚어보면서 앞길을 모색하는 신중한 모습으로 다가왔다. “대안이라는 것은 현실에 다 있습니다이 현실 너머에 무엇이 있다는 생각보다 이 현실을 다시 만들 생각을 해야 한다고 봅니다.” 이 말은 대안은 없다는 우파의 슬로건을 염두에 둔 것처럼 보인다분명 이 현실을 넘어선 대안 같은 것은 없을지도 모른다그러나 이 대안은 없다는 주장이 오류인 까닭은 그럼에도 현실은 새로운 감각의 출현을 통해 달라질 수 있기 때문이다.

지금 당장 눈앞에 대안이 보이지 않기 때문에또는 확실하게 희망적인 것이 없기 때문에 대안은 없다고 선언하는 것은 아무런 의미를 갖지 않는다보이지 않는다고 존재하지 않는 것은 아니기 때문이다보이지 않는 것에 존재를 부여할 때다시 말해서 몫을 주장하는 목소리가 울려나오도록 할 때비로소 감각은 기존의 나눠진 상태를 무너뜨리고 새로운 감각으로 다시 분배될 수 있다이 세계의 목적성은 사실상 우리가 부여하는 것이지 체제 자체에 목적성이 있는 것은 아니다따라서 세상만사에 무심한 것은 아무런 의미를 갖지 않는다. “기술의 발달은 분명 인류에게 거대한 변화를 가져다줬습니다그러나 그 변화는 우리와 무관한 것일 수 있죠기술의 변화를 부정하는 것이 아니라그 변화가 무엇인지 숙고해봐야 하는 것입니다.”

맞는 말이다그의 말처럼우리는 버튼 하나로 모든 것을 바꿀 수 있게 되었다기술은 변화를 빠르게 해준다그러나 우리에게 필요한 것은 멈춰서 그 변화를 생각하는 것이다이런 의미에서 미투 운동이 인류 보편의 문제를 제기하는 운동과 접속해야할 필요는 몇 번을 강조해도 부족하지 않을 것이다그러나 이 또한 미투가 운동화하면서 자연스럽게 이루어지는 것이지미투가 그렇게 되어야한다는 훈계로 가능한 것이 아니다오히려 이런 훈계야말로 미투를 불러일으킨 그 기저에 놓인 여성비하 또는 여성혐오의 구조일 것이기 때문이다.

이런 저런 이야기를 나누다보니 2시간이 훌쩍 넘어버렸다랑시에르는 자택의 입구까지 나와서 나를 바래줬다이제 건강상 긴 여행은 할 수 없게 되어서 한국에 한 번 더 가고 싶지만 그럴 수 없게 되었다고 아쉬워하는 노철학자와 작별의 포옹을 나누고 나는 총총히 여전히 바람이 쌀쌀한 오후의 거리로 나섰다

------------------------

이 글은 지난 3월 10일에 이루어진 만남을 기록한 것으로, <르몽드 디플로마티크>에 게재되었다. 

List of Articles
번호 제목 날짜 조회 수

랑시에르를 만나다 file

  • 2018-04-23
  • 조회 수 1881

자택 문이 열리자 자크 랑시에르는 변함없이 보랏빛 스웨터를 입고 나를 맞이했다. 처음부터 인터뷰를 기획했던 것은 아니었다. 파리에 학술행사가 있어서 들른 차에 잠깐 찾아뵙고자 했던 것인데 흥미진진한 이야기가 길어져서 기록으로 남기는 것이 좋겠다는 생각이 들었다. 글도 청탁할 것이 있었고, 또한 다른 부탁도 이메일을 통해 주고 받고 있던 참이었다. 안내를 받아 자리를 잡고 앉은 거실도 변함없었다. 아담한 살굿빛 소파가 놓여 있는 정경은 몇 년 전에 찾았던 기억을 되살려주었다. 지난 캘리포니아 버클리 대학 특강 때문...

미투 운동과 한국의 진보주의 file

  • 2018-03-17
  • 조회 수 3847

미투(#MeToo)라는 말이 처음 소셜네트워크서비스(SNS)에 등장했을 때만 해도 이렇게 폭발적인 운동으로 번져갈 것이라는 예상을 누구도 하지 못했을 것이다. 지난 1월 서지현 검사의 폭로 이후 들불처럼 퍼져나간 미투는 이제 새로운 역사를 쓰고 있는 중이다. 누구는 이렇게 한국 사회에 성범죄가 만연해 있었다는 사실에 놀라는 모습을 보이기도 하지만, 터져야할 문제가 지금에야 터진 것이라는 반응이 일반적이다. 그만큼 한국 사회에서 성범죄, 특히 남성이 저지르는 성 관련 범죄는 거의 먼지처럼 일상에 퍼져 있었다고 할 수 있다. ...

비트코인 신드롬 file [1]

  • 2018-01-27
  • 조회 수 2843

가히 비트코인 신드롬이라고 부를 만하다. 빌 모러가 2015년 <어떻게 결제하시겠습니까?>라는 책을 쓸 때만 해도 비트코인은 기술발전이 가져올 화폐의 미래 중 하나로 취급되었을 뿐이다. 그러나 암호화폐라는 다소 생소한 표현에 익숙해지기도 전에 비트코인은 갑자기 ‘투기’의 대상으로 비난 받게 되었다. 유시민 같은 이들이 앞장서서 비트코인 신드롬을 ‘광풍’으로 진단하면서 투기를 조장하는 ‘작전세력들’을 비난했다. 이런 비난은 비트코인에 대한 다소 과도한 우려를 반영한 것이지만, 유시민 같은 이들의 주장을 문제 삼기 위해...

자코메티 file

  • 2017-12-09
  • 조회 수 1482

“나는 예술에도 관심 있지만, 본능적으로 진리에 더 관심이 많다.” 알베르토 자코메티의 말이다. 여기에 덧붙여 그는 “작업을 하면 할수록 더 다르게 본다”고 말했다. 그가 말하는 ‘진리’는 그러므로 ’다르게 보는 것‘이라고 추측할 수 있겠다. 아니나 다를까 자코메티는 ”미술은 보기의 일종일 뿐“이라고 말한다. 그에게 예술은 어떤 신비감도 내포하고 있지 않다. 얼마 전 도쿄에 가서 봤던 자코메티 전은 띄엄띄엄 마주쳤던 자코메티의 조각상들을 일별해볼 수 있는 기회이기도 했다. 그 전시를 둘러보면서 종종 ‘현대인의 고독’을 표...

청문회와 '문자폭탄' file

  • 2017-07-20
  • 조회 수 1117

최근 슬로베니아의 철학자 알렌카 주판치치는 자신의 짧은 에세이에서 이탈로 스베보의 소설 <제노의 양심>에 등장하는 애연가의 이야기를 소개하고 있다. 이 애연가는 언제든지 담배를 끊을 수 있다는 말을 입에 달고 계속 담배를 피운다. 애연가의 ‘양심’에 비추어본다면, “담배를 끊는다”는 그의 진술은 담배를 끊지 못하고 계속 피우는 행동에 반하는 것이다. 그럼에도 이 애연가는 왜 ‘양심’의 가책을 느끼지 않고 모순적인 진술과 행동을 지속하는 것일까. 달리 묻자면 이 애연가는 왜 서로 충돌하는 것이 빤한 자신의 진술과 행동...

탄핵, 잔치는 끝났다 file [6]

  • 2017-04-05
  • 조회 수 14030

박근혜 대통령이 끝내 탄핵되었다. 이로써 박근혜라는 이름 석 자는 헌정 사상 처음으로 탄핵 당한 대통령으로 남게 되었다. 매주 20차에 걸쳐 대통령 탄핵을 요구했던 광화문 촛불집회는 승리의 기억으로 각인된 것처럼 보인다. 2008년 촛불집회가 ‘명박산성’을 넘지 못했던 것과 달리, 이번 경우는 청와대 앞 100미터까지 진입하는 것이 허락되었다. 초창기에 폭력이니 비폭력이니 논쟁이 잠깐 일었지만, 청와대 바로 앞까지 촛불이 ‘합법적’으로 나아갈 수 있게 되자 유야무야되었다. 여기에서 어렵지 않게 2008년 촛불집회와 2017년 ...

한병철과 헬조선 file [3]

  • 2017-03-21
  • 조회 수 4187

한병철 교수의 특강이 모종의 '퍼포먼스'였던 모양이다. (▶참고 글) 이 문제에 대해 지인과 이야기를 나누면서 내린 평가는 "예술가가 되고 싶은 철학자의 객기" 정도였는데, 이를 두고 벌어지는 풍경이 자못 심각해서 짧게 몇 마디 보태고자 한다. 참석한 관객들의 '증언'과 이후 알려진 정보들에 따르면, 저자는 출판사를 철저히 무시하고 본인의 강연을 그런 식으로 진행하고자 했던 것 같다. 피아노를 미리 주문해놓은 것을 봐도 무엇인가 특별한 계획이 그에게 있었던 모양이다.  그러나 결과가 성공적이었다기보다는 일종의 해프닝...

차기 대통령의 딜레마: '큰 정치'의 전망을 기대한다 file [2]

  • 2017-02-05
  • 조회 수 5990

앞으로 우리가 맞닥뜨려야할 시기는 격동이라는 한 단어로 담아내기에 너무도 거대한 변화를 예고하고 있다. 전후 세계 질서를 구축했던 자유주의적 국제주의가 퇴조하고 보호무역주의로 대표되는 새로운 국제질서가 태동하고 있는 중이다. ‘미국제일주의’를 슬로건으로 내세우는 트럼프라는 개인이 원인 제공자처럼 비쳐지고 있지만, 사실상 전후 세계 질서가 표방했던 개방주의는 2008년 경제위기를 기점으로 점차 폐기되어 갔다고 할 수 있다. 역사적으로 한국이야말로 개방주의를 기치로 내건 전후 세계 질서에 가장 잘 적응해온 아시...

트럼프와 촛불, 두 개의 공화국 file [3]

  • 2017-01-30
  • 조회 수 1390

“트럼프도 박근혜처럼 임기 중에 탄핵당했으면 좋겠다.” 힐러리 지지자였던 미국의 지인이 내게 보낸 메시지이다. 그만큼 지난 미국 대통령 선거에서 트럼프의 당선은 많은 힐러리 지지자들에게 충격을 안긴 사건이었다. 트럼프의 당선이 한반도의 정세에 미칠 영향도 만만치 않을 것이지만, 지금 한국에서 벌어지고 있는 상황 역시 트럼프 당선 못지않게 극적인 것이다.  이 상황은 어떻게 극적인가? 2012년을 상기해보자. 박근혜 정부의 출현은 보수의 표현을 빌리자면 ‘정상화’를 의미했다. 이 ‘정상화’를 다른 용어로 번역하면 ‘정치...

이 세계는 어디로 가고 있는가: 트럼프 현상을 다시 생각하자 [2]

  • 2016-12-25
  • 조회 수 1772

트럼프가 당선될 수 있었던 이유는 ‘백인’의 타락에서 기인했다기보다, 역설적으로 ‘미국의 가치’를 만들어낸 전후 자유주의가 쇠퇴했기 때문이다. 이 같은 구조적인 배경으로 인해 트럼프 정권의 성공 가능성은 극히 희박하다. ▎미 대통령 당선자 도널드 트럼프는 미디어의 생리를 정확히 꿰뚫어 오바마 정부와 민주당에 대한 기층의 불만을 결집하는 데 성공했다. 도널드 트럼프가 ‘마침내’ 미국 대통령에 당선되었다. 미국뿐만 아니라 전 세계가 경악을 금치 못했다. 이 경악의 의미는 무엇일까. 그만큼 미국답지 않은 선택이라는 뜻일...

거기 '내가 있었다': 소셜미디어와 체감의 정치 file [1]

  • 2016-11-28
  • 조회 수 803

그리스의 철학자 플라톤에게 문자는 인간을 게으르게 만드는 기술이었다. 문자로 무엇인가를 표기해놓으면 주객이 전도되어서 그 문자를 해석하느라 갑론을박하게 되고, 결과적으로 문자에 담긴 이데아를 망각하게 만든다는 것이다. 악명 높은 ‘시인추방론’과 일맥상통하는 논리인 셈이다.  그러나 인류 중에서 살아남은 우리 사피엔스는 플라톤의 우려와 달리 “돌에 정보를 새기는 능력” 덕분에 사회를 이루고 이렇게 지구 환경 자체를 변화시키는 문명을 건설할 수 있었다. 문자가 없었다면 우리도 없었을 것이다. 이 문자야말로 괴테가...

100만 인파의 의미 file

  • 2016-11-16
  • 조회 수 4209

100만의 인파가 서울 광화문에 모여 “대통령 퇴진”을 외쳤다. 서울이라는 장소성을 넘어선 ‘시민들’의 집결이었다. 오후 6시부터 시작된 집회는 인터넷은 물론 지상파 방송을 타고 생중계되었다. 누구는 봉기라고 했고, 누구는 거대한 콘서트 같다고도 했고, 누구는 엄청난 인파에도 폭력 없이 평화롭게 끝난 시위에서 대한민국의 힘을 느꼈다고도 했다. 여하튼 언론들은 100만이라는 숫자와 질서정연하게 끝난 비폭력 평화시위를 강조했다. 이렇게 100만 명의 인파가 청와대를 ‘포위’한 듯 연출한 보도사진이 지면을 장식했다. 장관은 SN...

트럼프는 무엇의 이름인가 file [2]

  • 2016-11-10
  • 조회 수 1800

도널드 트럼프가 미 대선에서 승리했다. 클린턴의 승리를 예상했던 이들에게 혼란과 절망을 안긴 결과였다. 클린턴 지지자였던 폴 크루그먼은 트위터에서 생뚱맞게 샌더스 때문에 클린턴이 패배했다고 개탄하다가 나오미 클라인에게 반박을 당했다.  이 모든 일들이 우리에게 너무도 익숙하지 않은가. 노무현 정부가 가고 이명박 정부가 들어서던 무렵에 벌어졌던 일들과 겹쳐지는 장면들이다.  오바마 정부는 이런 의미에서 한국의 노무현 정부와 비슷한 정부였다고 볼 수 있다.  노무현과 오바마는 대통령으로서 훌륭했을지 몰라도, 그...

최순실이라는 균열 file

  • 2016-10-27
  • 조회 수 826

박근혜 정부는 인기를 잃어버린 보수가 극우의 포퓰리즘을 포섭하면서 탄생한 정부이다. 이 정점에 박근혜라는 이름이 있다. 박근혜라는 이름은 특정한 개인의 호명이라기보다 보수와 극우의 간극을 지우는 '국민'의 대리물이었다. 그러나 꽉찬 것처럼 보이던 이 이름이 사실은 텅 비어 있었다는 사실이 갑자기 폭로되었다.  이처럼 너무도 견고해보였던 보수-극우 연합전선에 결정적인 균열을 초래한 원인은 최순실이라는 변수(처럼 보이지만 사실상 상수)였다. 흥미로운 것은 이 균열을 이끌어낸 최초의 계기가 이대 투쟁이었다는 사실이...

강남역 사건과 여성혐오 file [2]

  • 2016-05-26
  • 조회 수 4923

강남역에서 발생한 여성 살인 사건은 그 동안 한국 사회에 잠재해 있던 뇌관 하나를 터트렸다. 이 뇌관은 엄연히 존재했지만, 존재하지 않는 것처럼 취급 되었던 문제를 수면으로 띄워 올렸다. 바로 그것은 여성차별이다. 겉으로 보기에 이 문제는 ‘여성혐오’라는 형태를 띠고 있지만, 속내를 파고들어 가보면 더 복잡한 층위들을 감추고 있다는 판단이다. 무엇보다도 이 사건은 처음에 ‘여혐’에 근거한 증오범죄인지 아닌지 여부를 놓고 논쟁이 불타올랐다. 경찰 수사가 진행되면서 증오범죄보다는 조현병의 망상에 따른 ‘묻지마 살인’으...

"우리는 할리우드로 간다": "곡성", 어떤 '촌스러움'에 대한 혐오 file [13]

  • 2016-05-16
  • 조회 수 3848

* 이 글은 결정적 스포일러를 포함하고 있으니, 영화를 보신 분이나 아니면 보실 생각이 없는 분들에 한해 읽으시기 바랍니다.  <곡성>은 한 마디로 감독이 제대로 소재를 장악하지 못해서 우왕좌왕한 영화이다. 반짝이는 장면들도 없진 않았지만, 영화를 보는 내내 교과서적인 장르 영화 장면들의 오마주들이 지루하게 반복되었다. 감독 자신은 이 영화를 코미디에 장르물이고 상업영화라고 했지만, 코미디라기에는 너무 진지하고, 장르물이라기에는 너무 엉성하고, 상업영화라기에는 너무 예술적이다. 자기 장난감 자랑하는 아이 같은 ...

프로듀스 101, ‘국민’을 호명하는 어떤 방식 file [8]

  • 2016-04-19
  • 조회 수 1238

“당신의 한 표가 소녀들의 운명을 결정 한다.” 요즘 인기를 끌고 있는 <프로듀스 101>이라는 케이블방송 프로그램의 홈페이지에 걸려 있는 문구이다. 소속사의 연습생을 ‘국민 투표’로 101명 선출해서 ‘드림팀’을 만들어낸다는 취지를 가진 프로그램이다. 여기에서 흥미로운 것은 “국민 프로듀서”라는 언급이다. 101명의 연습생은 “국민 프로듀서들이 지켜보는 가운데, 혹독한 트레이닝을 받게 될” 예정이다. 이 프로그램의 비밀은 이 “국민 프로듀서”라는 말에 감춰져 있다. 겉으로 보면 이 프로그램은 지금까지 등장한 오디션 프로그램...

소녀상 file

  • 2016-02-11
  • 조회 수 1438

인간은 상징을 통해 자신을 표현한다. 20세기 구조주의 인류학자들은 이런 ‘상징 행위’의 의미에서 역사를 재구성하는 문화의 작동방식을 실증해서 보편이론을 만들고자 했다. 그만큼 상징은 보편적이고, 보편적인 만큼 강력한 영향력을 발휘한다. 물론 문화에 따라서 상징은 서로 다른 맥락에서 해석될 수밖에 없다. 예를 들어, 한국에서 길조를 뜻하는 까치는 서양의 상징체계에서 보면 흉조이다. 상징의 문제는 상징물이라는 구체적인 물질성을 획득하는 순간, 다른 차원을 얻기도 한다. 상징물은 분명 추상적인 상징성을 실현한 것이...

2015년 신경숙 표절 논쟁은 무엇이었나 file [6]

  • 2015-12-13
  • 조회 수 1547

표면상 '표절 논쟁'이었지만, 2015년에 일어난 '신경숙 표절 문제'는 두 가지 층위를 가지고 있다. 첫 번째 문제는 신경숙의 표절 여부이고, 두 번째 문제는 신경숙 자체이다. 둘은 서로 다른 사안이지만, 이른바 '표절 논쟁'을 경과하면서 서로 겹쳐 보이게 되었다. 이런 착종이 곧 증상이라는 것이 나의 입장이다. 이 증상은 여러 가지 진실을 말해준다. 메시지를 읽을 것이 아니라, 이 증상의 논리를 살펴볼 필요가 있다. 첫 번째 문제, 그러니까 신경숙의 표절 여부는 어렵지 않게 판단할 수 있다. 석연찮은 논리이긴 했지만, 본인도 ...

규범화의 덫: 국정화에서 아이유까지 file

  • 2015-11-13
  • 조회 수 730

요즘 한국 사회는 거의 아노미 상태에 빠져 있는 것처럼 보인다. 이 아노미의 원인은 다름 아닌 시장 민주주의라는 것이 내 생각이다. 시장의 진리를 침해하지 않는 조건에서 모든 것은 평등하다는 이념이 시장 민주주의의 핵심일 것이다. 시장의 교환에서 모든 사물이 평등하다는 이런 전제는 교환 불가능한 것들, 가령 '무엇을 위해'라는 정치적 대의는 쓸모없거나 위험한 것으로 간주해서 폐기하거나 배제해버린다. 이 상태가 모든 가치를 상대주의에 빠트리게 되는 것이다. 한나 아렌트가 이야기한 ‘세계 없음’의 상태가 이처럼 적확하...