본문 바로가기

세상은 정치와 비정치로 나뉘어져 있는 것처럼 보이지만, 실상은 정치라는 하나의 차원으로 이루어져 있다는 것을 보여주기 위한 세상읽기.

경희대에서 문화학을 가르치고 다양한 매체에서 문화비평을 수행해왔다. 아시아적 근대성을 통해 서구이론의 문제의식을 재구성하는 연구작업을 하고 있다. 지은 책으로 <박근혜는 무엇의 이름인가><인생론><마녀 프레임><이것이 문화비평이다><한국 문화의 음란한 판타지><무례한 복음> 등이 있다.

청문회와 '문자폭탄'

조회 수 910 추천 수 0 2017.07.20 11:38:59

161202-1.jpg

최근 슬로베니아의 철학자 알렌카 주판치치는 자신의 짧은 에세이에서 이탈로 스베보의 소설 <제노의 양심>에 등장하는 애연가의 이야기를 소개하고 있다. 이 애연가는 언제든지 담배를 끊을 수 있다는 말을 입에 달고 계속 담배를 피운다. 애연가의 양심에 비추어본다면, “담배를 끊는다는 그의 진술은 담배를 끊지 못하고 계속 피우는 행동에 반하는 것이다. 그럼에도 이 애연가는 왜 양심의 가책을 느끼지 않고 모순적인 진술과 행동을 지속하는 것일까. 달리 묻자면 이 애연가는 왜 서로 충돌하는 것이 빤한 자신의 진술과 행동을 멈추지 못하는 것일까. 주판치치에게 이렇게 서로 반대되는 진술과 행동은 애연가의 기만성을 보여준다기보다 오히려 이번 담배야말로 마지막 담배라는 애연가 자신의 결심에 대한 진정한 믿음을 드러내는 것에 가깝다. 말하자면, 이 애연가는 매번 담배를 피울 때마다 마지막 담배를 피우는 것이기 때문에 양심에 거스르는 행동을 한다고 생각하지 않는 것이다.

새 정부 들어서자 국회 인사 청문회가 열렸다. ‘적폐청산을 외쳤던 새 정부였지만 자신들이 내세웠던 인사 5대 원칙에 들어맞지 않는 후보자들을 줄줄이 인선 물망에 올렸다. 이런 후보자들을 검증하겠다고 나선 야당 의원들이 인사 5대 원칙을 거론하면서 공세를 펼쳤지만, 과거 행태들을 반추해보면 이들 야당 의원들 역시 자격을 갖췄다고 보기 어려웠다. 그럼에도 청문회는 국민의 알권리라는 명분으로 후보자들의 비리를 낱낱이 폭로했다. 청문회 기간 동안 가장 유행한 말은 내로남불이었다. 내가 하면 로맨스고 남이 하면 불륜이라는 이런 주장은 이해관계에 따라 조변석개하는 태도를 비웃는 조롱이기도 했다. 그러나 정작 내로남불을 읊조리는 이들조차도 한때 자신들의 집권 시기에 비슷한 태도를 보여줬다는 점에서 진술과 행동은 일치하지 않았다. 이 과정에서 올바른 전문 엘리트를 선별해서 통치를 맡긴다는 대의민주주의또는 숙의민주주의의 교의는 종적을 감췄다.

청문회에서 드러난 민주주의의 문제는 앞서 소개한 애연가의 담배 같은 것인지도 모른다. 청문회의 국회의원들이나 정부 지지자들이 내로남불에 무감각할 수 있었던 까닭은 다른 무엇이 아니라, 민주주의라는 교의를 마음만 먹으면 언제든지 곧바로 실행할 수 있다고 생각하기 때문일 것이다. 지금은 민주주의의 원칙을 조금 위배하더라도 때가 되면 그 원칙을 금방이라도 복원할 수 있을 것이라고 진심으로 믿기에 이런 외면이 가능하다. ‘양심에 대한 양심적인 외면이라는 역설은 이렇게 발생한다. 지금은 권력을 위해 민주주의 원칙을 보류해야만 하고, 그래서 후일 민주주의를 제대로실행할 수 있어야한다고 진심으로 믿기에 지금 당장 목표를 위해 저지르는 사소한 위반이 가능한 것이다. 청문회라는 장치는 이런 믿음을 강화해준다. 청문회는 국민의 알권리를 위해서 사실관계를 따지는 자리이다. 말 그대로 사실을 듣는 모임이다. 그러나 이 장치는 사실을 수집해서 들려주는 것이 목적이지 진위 여부를 판단해주지 않는다. 사실은 경험적인 것이고, 이런 의미에서 경중을 논할 수 없다. ‘국민의 알권리아래에서 모든 사실은 평등하다.

이 형식적 평등주의는 후보자들의 비리 사실들을 계량화해서 제시한다. 질적인 차이는 존재하지 않는다. ‘위장전입은 모두가 범하는 미필적 고의로 왜곡된다. 음주운전 역시 누구나 한번쯤 저지를 수 있는 실수라고 강변한다. 미필적 고의에 동참하지 않는 이들은 법망을 피해 자신의 이익을 실현할 만한 능력을 겸비하지 못한 순진한 자들이고 국가를 통치할 자격을 갖추지 못한 무지한 자들로 분칠되어 버린다. ‘사실들은 결코 자기들끼리 경쟁하지 않는다. 이렇게 평등하게 펼쳐진 사실들을 평가할 몫은 평범한 시민들에게 맡겨진다. 시민들은 누구인가. 지금까지 등장한 논리에 따르면 전문 시위꾼과 달리 순수한 마음으로 촛불을 들고 광화문에 모인 시민들이다. 이들이 원했던 것은 바로 정권교체였다. 청문회가 보여주는 광경은 진보와 보수의 대립이라기보다 이 이념적 차별성을 무화시키는 권력의 작동방식이다.

정치가 서로 교환될 수 없는 가치들의 충돌이라고 한다면, 청문회는 효과적으로 이 충돌을 제어하는 장치처럼 보인다. 이 청문회라는 장치는 국민의 알권리라는 정언명령을 통해 직접 동력을 얻는 것처럼 보이지만, 사실상 정반대이다. 이 지점에서 호명되는 국민은 실체를 가지지 않기 때문이다. ‘국민은 필요와 편의에 따라 무대에 등장할 뿐이다. 청문회가 전제하는 국민사실들을 자신들의 이해관계에 맞게 평가해주는 이들이다. 국민은 따라서 자신의 판단력을 갖지 못한 백지로 간주된다. 누구든 마음대로 자신의 생각을 쓸 수 있는 백지로서 국민은 사실상 백치라고 할 수 있다. 그렇지 않은 국민은 포퓰리즘에 휘말린 무지한 인민이거나 합리적으로 대화할 능력을 상실한 야만적인 짐승으로 그려진다.

토머스 홉스가 데마고그의 선동에 쉽게 휘말리는 무지한 인민을 보호하기 위해 언론과 표현의 자유를 제한해야한다고 말했을 때, 그가 염두에 둔 참주는 인민의 지지를 등에 업은 착한 권력이기도하다. 청문회는 이런 홉스적인 기계로서 민주주의의 한 가운데에 위치한 것처럼 보인다. 기계로서 민주주의는 선악의 판단력을 갖지 않는다. 이 기계는 효율성을 목적으로 삼기 때문이다. 목표가 아니라 목적이라는 점에서 효율성은 민주주의의 존재이유처럼 비치기도 한다. 이런 관점에서 본다면, 결과적으로 얼마나 경험적으로, 달리 말하자면 얼마나 계량적으로 권력의 작동을 유도할 것인지, 이 문제가 중요하게 받아들여질 수밖에 없는 것이다. 그러나 이런 프레임에 따른 관점은 항상 인민을 대상화할 뿐이지 정치의 주체로 인정하지 않는다. 민주주의는 궁극적으로 인민의 통치라는 불가능한 기획을 달성하는 것을 의미한다. 이 기획이 불가능한 이유는 모두 통치자라면 누가 피치자인가라는 민주주의 내부의 논리 모순 때문이다. 이런 불가능한 기획을 현실화하기 위해 자유주의는 대의민주주의라는 통치성의 이론을 제출했다. 그래서 자유주의적인 대의민주주의는 능력을 갖춘 엘리트의 통치를 인정하는 것이다.

 New-Yorker-Cartoon-Hands-Up-Airplane-Original-w-border-e1483408184427.png

이런 간접민주주의는 직접민주주의에 대한 배제를 전제한다. 능력을 갖추지 못한, 다른 말로 하자면 통치할 자격을 얻지 못한 이들은 통치할 수 없도록 만들어야한다는 명분이 거부할 수 없는 원칙으로 들어서게 된다. 이 원칙을 거부했을 경우, ‘체제전복세력으로 불리기 십상이다. 청문회는 바로 이런 통치의 능력 또는 자격을 점검한다는 대의를 가지지만, 그렇다고 강제력을 가진 것은 아니다. 청문회에서 중요시되는 것은 여론이지 제시된 사실의 진위 문제가 아니다. 그렇기에 선출된 권력인 대통령은 청문회 보고서의 채택 여부와 상관없이 지명한 후보를 임명할 수 있다. ‘협치를 내세웠지만, 청문회는 협치의 행위라고 보기 어렵다.

흥미롭게도 이번 청문회에 등장한 새로운 현상은 정부 지지자들의 행동이었다. 휴대폰 문자를 통해 지명된 후보를 검증하는 야권 국회의원들에 대한 사이버 불링이 공공연하게 행해졌다는 점에서 이번 인사 청문회의 광경은 분명 과거와 달랐다. 물론 과거에도 인사 검증에서 문제가 있는 국회의원들을 낙선시키자는 시민운동이 없지 않았지만, 이번처럼 익명의 무작위성으로 이루어진 적은 없었다. 이 상황을 어떻게 보아야할까. 지금 눈앞에 펼쳐지는 상황은 무엇을 위해라는 대의가 사라진 아노미 상태에 지나지 않는 것처럼 보인다. 알랭 바디우가 말하듯이, 일반적 의미에서 민주주의는 하나의 국가 형식일 따름이다. 이런 맥락에서 민주주의는 정치적인 것의 정점으로 지시될 때, 그 반대편에 있는 것으로 여겨지는 전체주의와 쌍을 이루게 됨으로써 의미를 획득한다. 이처럼 민주주의는 전체주의와 대립적 관계에서 정립되는 것이다. 그러나 전체주의는 민주주의의 반대라기보다 그것의 위기를 드러내는 증상에 가깝다. 전체주의는 민주주의라는 상대가 없으면 의미를 갖지 못한다.

민주주의가 하나의 국가 형식으로 붙잡혀 있을 때, 전체주의는 항상 불려나와 유령처럼 그 주변을 배회하게 된다. 민주주의가 공동체의 연결에 고착되어버린다면, 정치는 폐색의 운명을 맞이할 수밖에 없다. 정치는 언제나 비재현적이고 그래서 제도로서 얼어붙은 민주주의를 항상 빠져나간다. 민주주의라고 불리는 어떤 형식은 그러므로 정치적인 실천을 통해 남겨진 화석 같은 것이다. 전체주의는 이 화석으로 정치를 완전하게 현시하게 만들려는 시도라고 할 수 있다. 루소가 말한 일반의지를 낱낱이 국가로 재현하고자 했을 때, 전체주의가 도래하는 것이다. 이념으로서 작동하는 민주주의와 국가 형식으로 실현되는 민주주의를 착각해서 후자를 민주주의의 목적으로 삼는다면 그 결과는 나치즘 아니면 스탈린주의일 것이다.

그러나 이렇게 국가 형식을 통해 완전한 민주주의를 달성하겠다는 야망은 실현 불가능하다. 정치는 미리 던져진 가설이고, 합법적으로 실행되는 것이 아니라 언제나 결과로서 출현할 뿐이다. 게다가 이 결과는 정치적 사건의 성격상 검증할 수 없다. 검증할 수 없는 증거를 통해 우리는 정치의 결과를 규정할 수밖에 없다. 러시아혁명이나 광주민중항쟁이나, 남겨진 결과는 단절에 가깝지 연속이 아니다. 동일한 방법으로 같은 사건을 되풀이할 수 없는 것이다. 따라서 정치는 불안이자 결정불가능성이다. 이 불안과 결정불가능한 상황의 유동성에서 도약의 용기를 발휘하는 것이 바로 정치적 결단이다.

정치적 주체는 결단을 전제한다는 점에서 자유의지를 가진 존재인 것처럼 보이지만 실제로 정반대이다. 앞서 이야기한 애연가처럼, 정치적 주체는 자유의지보다도 타자의 욕망에 자신을 기탁하는 히스테리적 주체이다. 정치는 자유의지로 통제할 수 없는 미지의 영역이다. 그렇기에 정치적 주체는 끊임없이 타자에게 무엇을 원하는지 질문할 수밖에 없다. 애연가가 담배를 끊지 못하는 이유는 언제나 마지막 담배만을 자신이 결정할 수 있기 때문이다. 마음만 먹으면 언제든지 담배를 끊을 수 있다는 가설은 스스로 실현할 수 없다. 심한 흡연으로 건강을 망쳐서 죽음의 공포라는 절대적 부정성이 닥치지 않는 한 애연가는 담배를 끊지 못한다. 자크 데리다의 말처럼 잉크가 다 떨어져야 비로소 의사소통이 멈추는 것이다.

정치가 힘을 잃을 때, 그 개념들은 군사적 용어로 전락한다. 북한을 비롯한 역사적 공산주의 국가의 선군정치가 이 사실을 잘 보여준다. 정치적 힘을 동원하는 문제는 민주주의에 대립하는 것이다. 폭력의 문제는 필수불가결하거나 필요악이라기보다, 바디우의 말처럼 폭력의 형상으로 구상된 정치에 불과하다. 이 정치를 폐기하는 것이 바로 마르크스를 비롯한 좌파들이 주장했던 혁명의 의미였다. 오해와 달리, 좌파혁명은 폭력혁명이라기보다, 그 폭력을 종식하기 위한 정치적 중의성의 강조에 가까웠다. 폭력혁명만이 피지배자를 해방시키는 것이 아니라, 다른 정치를 꿈꾸는 사유의 실천만이 해방을 가져올 수 있다는 것이 요지이다.

바디우가 밝히듯이, 국가는 민주주의의 무한을 제한하기 위한 정치 함수의 결과물이다. 민주주의를 요구하는 부분집합을 모두 합친 메타재현, 다시 말해서 멱집합으로 실현된 국가는 이런 의미에서 모두가 민주주의를 외치는 실제적인 상황보다 크다. 이 균열로 인해 국가는 언제나 재구성의 가능성을 내재하는 것이다. 이 국가는 자유나 평등만으로 이루어지지 않는다. 자유와 평등은 거멀못처럼 꿰어져서 근대국가를 지탱한다. 자유의 문제를 국가로부터 개인이 얼마나 떨어져 있는지 그 간격으로 가늠해볼 수 있다면, 평등은 이렇게 만들어진 간격 내에서 개인이 작은 하나가 공평하게 존재할 수 있는 조건이다. 국가라는 거대한 하나가 아니라, 수많은 하나로 쪼개져 있는 간격을 역동적으로 재구성해나가는 것이 정치의 본질이다.

따라서 청문회가 전제하는 무한한 표현의 자유는 만인의 평등이라는 또 다른 근대적 전제와 충돌하면서 궁극적으로 방종을 초래할 수밖에 없다. 이 방종을 규제하기 위해 국가적 장치가 도입되는 것인데, 이 장치의 목적은 방종에 이를 수 있는 자유를 다시 한 번 국가라는 정치 함수로 고정시키는 것이다. 이렇게 두 번째 규제된 함수를 첫 번째 규제된 함수에서 감산하는 것이 바로 민주주의의 공식이라고 할 수 있다. 민주주의라는 것은 이처럼 개인의 방종을 규제하는 정치 함수를 뺀 작은 일자(one)들이다. 민주주의라는 대의를 위해 거대한 하나로 재현되는 것이 아니라 국가와 거리두기를 통해 만들어진 간격에 무수한 일자들로 존재하게 되는 상황의 상태이다. 이 일자들은 무한하게 자유로운 것이 아니라 규제 내에서 자유로운 것이다. 청문회라는 명분으로 벌어지는 일련의 사태들은 자유민주주의라는 이름으로 무한하게 허락될 수 없는 개인의 자유를 증명하는 사례이기도 하다.

이 문제를 다시 풀어보면, 마치 담배를 끊지 못하는 애연가처럼, 근대적 개인들은 어떤 규제로부터 벗어난 존재라기보다 규제를 내면화한 존재라고 볼 수 있다. 애연가가 지금 피우는 담배야말로 마지막 담배라고 믿을 수 있는 이유는 자신의 욕망이 자유의지에 따른 것이라기보다 타자의 욕망에 준거한다는 사실을 알고 있기 때문이다. 자신의 흡연은 마지막 담배라는 결심을 정당화하는 한에서 타자로부터 허락 받는다. 청문회 역시 마찬가지이다. 눈 앞에서 벌어지고 있는 무책임한 행위가 국민의 알권리라는 타자의 욕망에 부합하는 한, 면죄부를 받는 것이다. 이때 국민은 개인의 자유의지를 규제하는 아버지의 이름이다. 국회의원이 국민의 알권리를 위해 검증 대상자의 사생활을 폭로하는 것은 이런 논리를 통해 정당성을 획득한다.

이런 청문회의 외설성은 그 국민으로부터 국회의원들에게 가해지는 문자폭탄을 통해 적나라하게 재확인된다. ‘문자폭탄은 온라인상에서 특정 개인에게 대해 집단적으로 행해지는 사이버 불링의 일종이다. 십대들에게 만연해 있던 문화가 이제 정치문화로 진입한 것이라고 볼 수 있다. 공론과 숙의를 전제하는 자유민주주의의 관점에서 봐도 결코 바람직하다고 말할 수는 없다. 따라서 문자폭탄이 아니라 문자행동이라는 주장이 잘 보여주듯, ‘문자폭탄을 보내는 당사자들 역시 자신들의 행동이 떳떳하지 않다는 사실을 인지하고 있는 셈이다. 그래서 문자폭탄이라는 부정적 표현 대신에 문자행동이라는 긍정적 표현을 사용하자고 주장하는 것이라고 하겠다. 그렇게 계속 핑계를 발명해서 문자폭탄을 보내고 싶어 하는 것이라고 볼 수 있다.

그러나 이런 사태는 문자폭탄역시 국민의 알권리를 전제로 사실들만을 나열하는 청문회와 다를 것이 없다는 진실을 드러낸다. 이들에게 문자폭탄은 자신의 자유의지가 아니라, ‘예외상태때문이라는 명분으로 정당하다. 다소 잘못된 행동이라고 할지라도 이 모든 것은 개인을 위한 것이 아니라 국민을 위한 것이라는 점에서 필요악이라는 논리이다. 담배를 끊지 못하는 애연가에게 지금 피우는 담배가 언제나 마지막 담배인 것처럼, ‘문자폭탄을 보내는 이들에게 지금 실행하는 사이버 불링은 언제나 비상상황에 대한 대책인 것이다. 이 허구적인 마지막 담배예외상태를 진심으로 믿는다는 점에서 이들의 행동은 진정성을 획득한다.

청문회와 문자테러는 지난 촛불의 의미를 되새겨보게 만든다. ‘시민혁명이라는 수식어도 있지만, 당시에 벌어졌던 상황은 법의 테두리 내에서 이루어진 평화시위였다. 시위가 평화적이어서 문제였다기보다, 그 시위가 왜 촛불로 표현되면서 평화적으로 진행되었는지 그 사실이 중요하다. 분명 경찰로 대표되는 국가 폭력은 항상 그랬듯이 청와대 앞을 지켰다. 그럼에도 경찰은 법원의 명령을 거스르지 않았다. ‘참주로 받아들여지던 대통령의 명령보다, 법의 지시를 따른 것이다. 이 변화는 작지만 내포된 함의를 과소평가할 수 없다. 칼 슈미트의 구분법에 따르면, 독재는 위임적 독재와 주권적 독재로 나뉠 수 있다.

위임적 독재는 헌법을 수호하기 위해 일시적으로 헌법의 효력을 정지시키는 것이다. 헌법을 수호하기 위해 헌법을 위반할 수 있다고 생각하는 것이 이런 위임적 독재이다. 한편, 주권적 독재는 헌법의 효력을 정지시키는 것을 넘어서서 새로운 헌법을 제정할 수 있게 하는 비상상황을 조성하는 것이다. 이때 새로운 헌법이란 더 많은 국민의 의지를 실현한 참된 헌법이다. 기존의 법질서를 총체적으로 뒤흔들어서 새로운 법질서를 만드는 혁명적 상황은 이런 주권적 독재를 통해 가능하다는 논리이다. 물론 슈미트는 이런 헌법의 효력 정지라는 예외적인 상태를 일시적인 것이라고 생각했지만, 조르지오 아감벤이 적절하게 지적했듯이, 한국의 사례만 놓고 보더라도 이런 상태는 항상성을 가진다고 할 수 있다. 지금이야말로 헌법을 넘어선 독재가 필요한 예외상태라는 주장은 언제나 국민을 앞세우고 이루어진다. 그러나 아감벤이 갈파하듯이, 이렇게 예외상태를 강조하면서 헌법의 원칙을 무효화하는 주장은 효과적인 지배를 위한 정치적 허구일 뿐이다.

청문회가 법 없는 아노미 상태를 드러내는 것이라면, ‘문자폭탄은 이 아노미 상태를 예외상태로 규정하면서 헌법의 효력을 정지시키려는 기동이다. 그러나 이런 기동이 과연 참된 헌법을 제정하려는 국민의 의지를 표현하고 있는 것인지 의문이 들지 않을 수 없다. 국회의원들이든, 이에 항의하는 문재인 정부 지지자들이든, 결과적으로 기존의 헌법보다 우위에 있는 어떤 가치를 이야기하고 있지만, 정작 체제의 논리 자체를 넘어설 의지는 보여주지 않고 있기 때문이다. 이들에게 국민은 편의적인 것이고 임의적인 것일 뿐이다. ‘예외상태이기 때문에 이들은 노동자들에게, 여성들에게, 성소수자들에게 가만있으라고 말한다. 그러나 역설적으로 그렇게 말할 예외적인 권리는 없다는 것을 지난 촛불이 보여주었다

List of Articles
번호 제목 날짜 조회 수

청문회와 '문자폭탄' file

  • 2017-07-20
  • 조회 수 910

최근 슬로베니아의 철학자 알렌카 주판치치는 자신의 짧은 에세이에서 이탈로 스베보의 소설 <제노의 양심>에 등장하는 애연가의 이야기를 소개하고 있다. 이 애연가는 언제든지 담배를 끊을 수 있다는 말을 입에 달고 계속 담배를 피운다. 애연가의 ‘양심’에 비추어본다면, “담배를 끊는다”는 그의 진술은 담배를 끊지 못하고 계속 피우는 행동에 반하는 것이다. 그럼에도 이 애연가는 왜 ‘양심’의 가책을 느끼지 않고 모순적인 진술과 행동을 지속하는 것일까. 달리 묻자면 이 애연가는 왜 서로 충돌하는 것이 빤한 자신의 진술과 행동...

탄핵, 잔치는 끝났다 file [6]

  • 2017-04-05
  • 조회 수 13929

박근혜 대통령이 끝내 탄핵되었다. 이로써 박근혜라는 이름 석 자는 헌정 사상 처음으로 탄핵 당한 대통령으로 남게 되었다. 매주 20차에 걸쳐 대통령 탄핵을 요구했던 광화문 촛불집회는 승리의 기억으로 각인된 것처럼 보인다. 2008년 촛불집회가 ‘명박산성’을 넘지 못했던 것과 달리, 이번 경우는 청와대 앞 100미터까지 진입하는 것이 허락되었다. 초창기에 폭력이니 비폭력이니 논쟁이 잠깐 일었지만, 청와대 바로 앞까지 촛불이 ‘합법적’으로 나아갈 수 있게 되자 유야무야되었다. 여기에서 어렵지 않게 2008년 촛불집회와 2017년 ...

한병철과 헬조선 file [3]

  • 2017-03-21
  • 조회 수 3933

한병철 교수의 특강이 모종의 '퍼포먼스'였던 모양이다. (▶참고 글) 이 문제에 대해 지인과 이야기를 나누면서 내린 평가는 "예술가가 되고 싶은 철학자의 객기" 정도였는데, 이를 두고 벌어지는 풍경이 자못 심각해서 짧게 몇 마디 보태고자 한다. 참석한 관객들의 '증언'과 이후 알려진 정보들에 따르면, 저자는 출판사를 철저히 무시하고 본인의 강연을 그런 식으로 진행하고자 했던 것 같다. 피아노를 미리 주문해놓은 것을 봐도 무엇인가 특별한 계획이 그에게 있었던 모양이다.  그러나 결과가 성공적이었다기보다는 일종의 해프닝...

차기 대통령의 딜레마: '큰 정치'의 전망을 기대한다 file [2]

  • 2017-02-05
  • 조회 수 5948

앞으로 우리가 맞닥뜨려야할 시기는 격동이라는 한 단어로 담아내기에 너무도 거대한 변화를 예고하고 있다. 전후 세계 질서를 구축했던 자유주의적 국제주의가 퇴조하고 보호무역주의로 대표되는 새로운 국제질서가 태동하고 있는 중이다. ‘미국제일주의’를 슬로건으로 내세우는 트럼프라는 개인이 원인 제공자처럼 비쳐지고 있지만, 사실상 전후 세계 질서가 표방했던 개방주의는 2008년 경제위기를 기점으로 점차 폐기되어 갔다고 할 수 있다. 역사적으로 한국이야말로 개방주의를 기치로 내건 전후 세계 질서에 가장 잘 적응해온 아시...

트럼프와 촛불, 두 개의 공화국 file [3]

  • 2017-01-30
  • 조회 수 1358

“트럼프도 박근혜처럼 임기 중에 탄핵당했으면 좋겠다.” 힐러리 지지자였던 미국의 지인이 내게 보낸 메시지이다. 그만큼 지난 미국 대통령 선거에서 트럼프의 당선은 많은 힐러리 지지자들에게 충격을 안긴 사건이었다. 트럼프의 당선이 한반도의 정세에 미칠 영향도 만만치 않을 것이지만, 지금 한국에서 벌어지고 있는 상황 역시 트럼프 당선 못지않게 극적인 것이다.  이 상황은 어떻게 극적인가? 2012년을 상기해보자. 박근혜 정부의 출현은 보수의 표현을 빌리자면 ‘정상화’를 의미했다. 이 ‘정상화’를 다른 용어로 번역하면 ‘정치...

이 세계는 어디로 가고 있는가: 트럼프 현상을 다시 생각하자 [2]

  • 2016-12-25
  • 조회 수 1709

트럼프가 당선될 수 있었던 이유는 ‘백인’의 타락에서 기인했다기보다, 역설적으로 ‘미국의 가치’를 만들어낸 전후 자유주의가 쇠퇴했기 때문이다. 이 같은 구조적인 배경으로 인해 트럼프 정권의 성공 가능성은 극히 희박하다. ▎미 대통령 당선자 도널드 트럼프는 미디어의 생리를 정확히 꿰뚫어 오바마 정부와 민주당에 대한 기층의 불만을 결집하는 데 성공했다. 도널드 트럼프가 ‘마침내’ 미국 대통령에 당선되었다. 미국뿐만 아니라 전 세계가 경악을 금치 못했다. 이 경악의 의미는 무엇일까. 그만큼 미국답지 않은 선택이라는 뜻일...

거기 '내가 있었다': 소셜미디어와 체감의 정치 file [1]

  • 2016-11-28
  • 조회 수 777

그리스의 철학자 플라톤에게 문자는 인간을 게으르게 만드는 기술이었다. 문자로 무엇인가를 표기해놓으면 주객이 전도되어서 그 문자를 해석하느라 갑론을박하게 되고, 결과적으로 문자에 담긴 이데아를 망각하게 만든다는 것이다. 악명 높은 ‘시인추방론’과 일맥상통하는 논리인 셈이다.  그러나 인류 중에서 살아남은 우리 사피엔스는 플라톤의 우려와 달리 “돌에 정보를 새기는 능력” 덕분에 사회를 이루고 이렇게 지구 환경 자체를 변화시키는 문명을 건설할 수 있었다. 문자가 없었다면 우리도 없었을 것이다. 이 문자야말로 괴테가...

100만 인파의 의미 file

  • 2016-11-16
  • 조회 수 4173

100만의 인파가 서울 광화문에 모여 “대통령 퇴진”을 외쳤다. 서울이라는 장소성을 넘어선 ‘시민들’의 집결이었다. 오후 6시부터 시작된 집회는 인터넷은 물론 지상파 방송을 타고 생중계되었다. 누구는 봉기라고 했고, 누구는 거대한 콘서트 같다고도 했고, 누구는 엄청난 인파에도 폭력 없이 평화롭게 끝난 시위에서 대한민국의 힘을 느꼈다고도 했다. 여하튼 언론들은 100만이라는 숫자와 질서정연하게 끝난 비폭력 평화시위를 강조했다. 이렇게 100만 명의 인파가 청와대를 ‘포위’한 듯 연출한 보도사진이 지면을 장식했다. 장관은 SN...

트럼프는 무엇의 이름인가 file [2]

  • 2016-11-10
  • 조회 수 1753

도널드 트럼프가 미 대선에서 승리했다. 클린턴의 승리를 예상했던 이들에게 혼란과 절망을 안긴 결과였다. 클린턴 지지자였던 폴 크루그먼은 트위터에서 생뚱맞게 샌더스 때문에 클린턴이 패배했다고 개탄하다가 나오미 클라인에게 반박을 당했다.  이 모든 일들이 우리에게 너무도 익숙하지 않은가. 노무현 정부가 가고 이명박 정부가 들어서던 무렵에 벌어졌던 일들과 겹쳐지는 장면들이다.  오바마 정부는 이런 의미에서 한국의 노무현 정부와 비슷한 정부였다고 볼 수 있다.  노무현과 오바마는 대통령으로서 훌륭했을지 몰라도, 그...

최순실이라는 균열 file

  • 2016-10-27
  • 조회 수 801

박근혜 정부는 인기를 잃어버린 보수가 극우의 포퓰리즘을 포섭하면서 탄생한 정부이다. 이 정점에 박근혜라는 이름이 있다. 박근혜라는 이름은 특정한 개인의 호명이라기보다 보수와 극우의 간극을 지우는 '국민'의 대리물이었다. 그러나 꽉찬 것처럼 보이던 이 이름이 사실은 텅 비어 있었다는 사실이 갑자기 폭로되었다.  이처럼 너무도 견고해보였던 보수-극우 연합전선에 결정적인 균열을 초래한 원인은 최순실이라는 변수(처럼 보이지만 사실상 상수)였다. 흥미로운 것은 이 균열을 이끌어낸 최초의 계기가 이대 투쟁이었다는 사실이...

강남역 사건과 여성혐오 file [2]

  • 2016-05-26
  • 조회 수 4855

강남역에서 발생한 여성 살인 사건은 그 동안 한국 사회에 잠재해 있던 뇌관 하나를 터트렸다. 이 뇌관은 엄연히 존재했지만, 존재하지 않는 것처럼 취급 되었던 문제를 수면으로 띄워 올렸다. 바로 그것은 여성차별이다. 겉으로 보기에 이 문제는 ‘여성혐오’라는 형태를 띠고 있지만, 속내를 파고들어 가보면 더 복잡한 층위들을 감추고 있다는 판단이다. 무엇보다도 이 사건은 처음에 ‘여혐’에 근거한 증오범죄인지 아닌지 여부를 놓고 논쟁이 불타올랐다. 경찰 수사가 진행되면서 증오범죄보다는 조현병의 망상에 따른 ‘묻지마 살인’으...

"우리는 할리우드로 간다": "곡성", 어떤 '촌스러움'에 대한 혐오 file [13]

  • 2016-05-16
  • 조회 수 3776

* 이 글은 결정적 스포일러를 포함하고 있으니, 영화를 보신 분이나 아니면 보실 생각이 없는 분들에 한해 읽으시기 바랍니다.  <곡성>은 한 마디로 감독이 제대로 소재를 장악하지 못해서 우왕좌왕한 영화이다. 반짝이는 장면들도 없진 않았지만, 영화를 보는 내내 교과서적인 장르 영화 장면들의 오마주들이 지루하게 반복되었다. 감독 자신은 이 영화를 코미디에 장르물이고 상업영화라고 했지만, 코미디라기에는 너무 진지하고, 장르물이라기에는 너무 엉성하고, 상업영화라기에는 너무 예술적이다. 자기 장난감 자랑하는 아이 같은 ...

프로듀스 101, ‘국민’을 호명하는 어떤 방식 file [8]

  • 2016-04-19
  • 조회 수 1170

“당신의 한 표가 소녀들의 운명을 결정 한다.” 요즘 인기를 끌고 있는 <프로듀스 101>이라는 케이블방송 프로그램의 홈페이지에 걸려 있는 문구이다. 소속사의 연습생을 ‘국민 투표’로 101명 선출해서 ‘드림팀’을 만들어낸다는 취지를 가진 프로그램이다. 여기에서 흥미로운 것은 “국민 프로듀서”라는 언급이다. 101명의 연습생은 “국민 프로듀서들이 지켜보는 가운데, 혹독한 트레이닝을 받게 될” 예정이다. 이 프로그램의 비밀은 이 “국민 프로듀서”라는 말에 감춰져 있다. 겉으로 보면 이 프로그램은 지금까지 등장한 오디션 프로그램...

소녀상 file

  • 2016-02-11
  • 조회 수 1293

인간은 상징을 통해 자신을 표현한다. 20세기 구조주의 인류학자들은 이런 ‘상징 행위’의 의미에서 역사를 재구성하는 문화의 작동방식을 실증해서 보편이론을 만들고자 했다. 그만큼 상징은 보편적이고, 보편적인 만큼 강력한 영향력을 발휘한다. 물론 문화에 따라서 상징은 서로 다른 맥락에서 해석될 수밖에 없다. 예를 들어, 한국에서 길조를 뜻하는 까치는 서양의 상징체계에서 보면 흉조이다. 상징의 문제는 상징물이라는 구체적인 물질성을 획득하는 순간, 다른 차원을 얻기도 한다. 상징물은 분명 추상적인 상징성을 실현한 것이...

2015년 신경숙 표절 논쟁은 무엇이었나 file [6]

  • 2015-12-13
  • 조회 수 1506

표면상 '표절 논쟁'이었지만, 2015년에 일어난 '신경숙 표절 문제'는 두 가지 층위를 가지고 있다. 첫 번째 문제는 신경숙의 표절 여부이고, 두 번째 문제는 신경숙 자체이다. 둘은 서로 다른 사안이지만, 이른바 '표절 논쟁'을 경과하면서 서로 겹쳐 보이게 되었다. 이런 착종이 곧 증상이라는 것이 나의 입장이다. 이 증상은 여러 가지 진실을 말해준다. 메시지를 읽을 것이 아니라, 이 증상의 논리를 살펴볼 필요가 있다. 첫 번째 문제, 그러니까 신경숙의 표절 여부는 어렵지 않게 판단할 수 있다. 석연찮은 논리이긴 했지만, 본인도 ...

규범화의 덫: 국정화에서 아이유까지 file

  • 2015-11-13
  • 조회 수 695

요즘 한국 사회는 거의 아노미 상태에 빠져 있는 것처럼 보인다. 이 아노미의 원인은 다름 아닌 시장 민주주의라는 것이 내 생각이다. 시장의 진리를 침해하지 않는 조건에서 모든 것은 평등하다는 이념이 시장 민주주의의 핵심일 것이다. 시장의 교환에서 모든 사물이 평등하다는 이런 전제는 교환 불가능한 것들, 가령 '무엇을 위해'라는 정치적 대의는 쓸모없거나 위험한 것으로 간주해서 폐기하거나 배제해버린다. 이 상태가 모든 가치를 상대주의에 빠트리게 되는 것이다. 한나 아렌트가 이야기한 ‘세계 없음’의 상태가 이처럼 적확하...

역사교과서 국정화 논란은 무엇인가 file [1]

  • 2015-10-30
  • 조회 수 941

  “집필되지도 않은 교과서, 일어나지도 않을 일을 두고 더 이상 왜곡과 혼란은 없어야 한다고 생각한다”고 대통령은 시정연설에서 말했다. 책임을 회피하는 것처럼 보일 수도 있는 이 말은 그러나 지금 벌어지고 있는 역사교과서 국정화 논란의 핵심을 관통하는 진실을 드러낸다. 말하자면, 이번 교과서 논란의 핵심은 “집필되지도 않은 교과서”에 대한 것이 아니다. “일어나지도 않을 일”에 대해 미리 염려하는 것도 본질이 아니다. 바로 ‘국정화’ 자체가 이번 논란의 쟁점인 것이다. 지금 중요한 것은 향후 집필할 교과서에 ‘어떤 내용...

집밥 논쟁에 대하여 file [1]

  • 2015-07-19
  • 조회 수 6148

며칠 동안 때 아닌 집밥 논쟁이 뜨거웠다. 최근 인기를 끌고 있는 요리프로그램 때문인데, 그 중심에 백종원이라는 한 사내가 있다. ‘백주부’ 또는 ‘백선생’이라는 애칭으로 불리는 이 사내를 둘러싼 다양한 견해들이 가히 ‘백종원 현상’이라고 부를만한 흥미로운 사건을 만들어내고 있는 것처럼 보인다. 발단은 맛칼럼니스트 황교익이 쓴 백종원의 요리에 대한 논평이었다. 한 마디로 백종원의 요리프로그램은 맛있는 음식보다도 “먹을 만한 음식”을 만들 수 있는 “업소 레시피”를 소개하는 것에 지나지 않는다는 것이 요지였다. 여기에서...

<레오파드>, 비스콘티의 극장에서 그람시를 보다 file

  • 2015-06-17
  • 조회 수 997

루키노 비스콘티의 <레오파드>는 <매드 맥스: 분노의 도로> 이후를 보여주는 ‘오래된 미래’이다. <매드 맥스: 분노의 도로>가 보여준 그 혁명의 열기가 식은 뒤에 무슨 일이 벌어지는지 보여주는 영화가 <레오파드>인 것이다. 1963년도에 개봉한 영화와 2015년에 개봉한 영화가 이렇게 이어질 수 있다는 점에서 우리가 살고 있는 이 세계의 의미를 돌아볼 수 있지 않을까. 이른바 ‘전후 체제’의 모든 것은 반복되었을 뿐, 아무 것도 달라진 것이 없다. <레오파드>는 이 통찰을 선취하고 있는 영화이다. 물론 <레오파드>는 ‘빈 체제’라는 ‘...

“우리는 잘못 생각한 것인지도 모른다” file [2]

  • 2015-06-02
  • 조회 수 1139

“우리 시대는 진정한 비판의 시대”라고 독일 철학자 칸트는 말했다. 옳거나 그른 것을 판단할 수 있는 능력으로서 이성을 포기하지 않아야한다는 신념이 드러나는 발언이다. 생각하는 능력으로서 이성은 그러므로 비평 정신의 핵심이라고 할 수 있다. 어떤 것도 선험적으로 옳거나 그른 것은 없다. 비판과 반비판이 교차하는 공론의 과정에서 대상에 대한 판단은 판가름 난다. 그러나 이 공론은 그냥 이루어지는 것이 아니라, 판단을 가능하게 만들어줄 진리의 척도가 필요하다. 예전 같으면 그 척도를 신과 같은 선험적 범주에서 찾을 수...